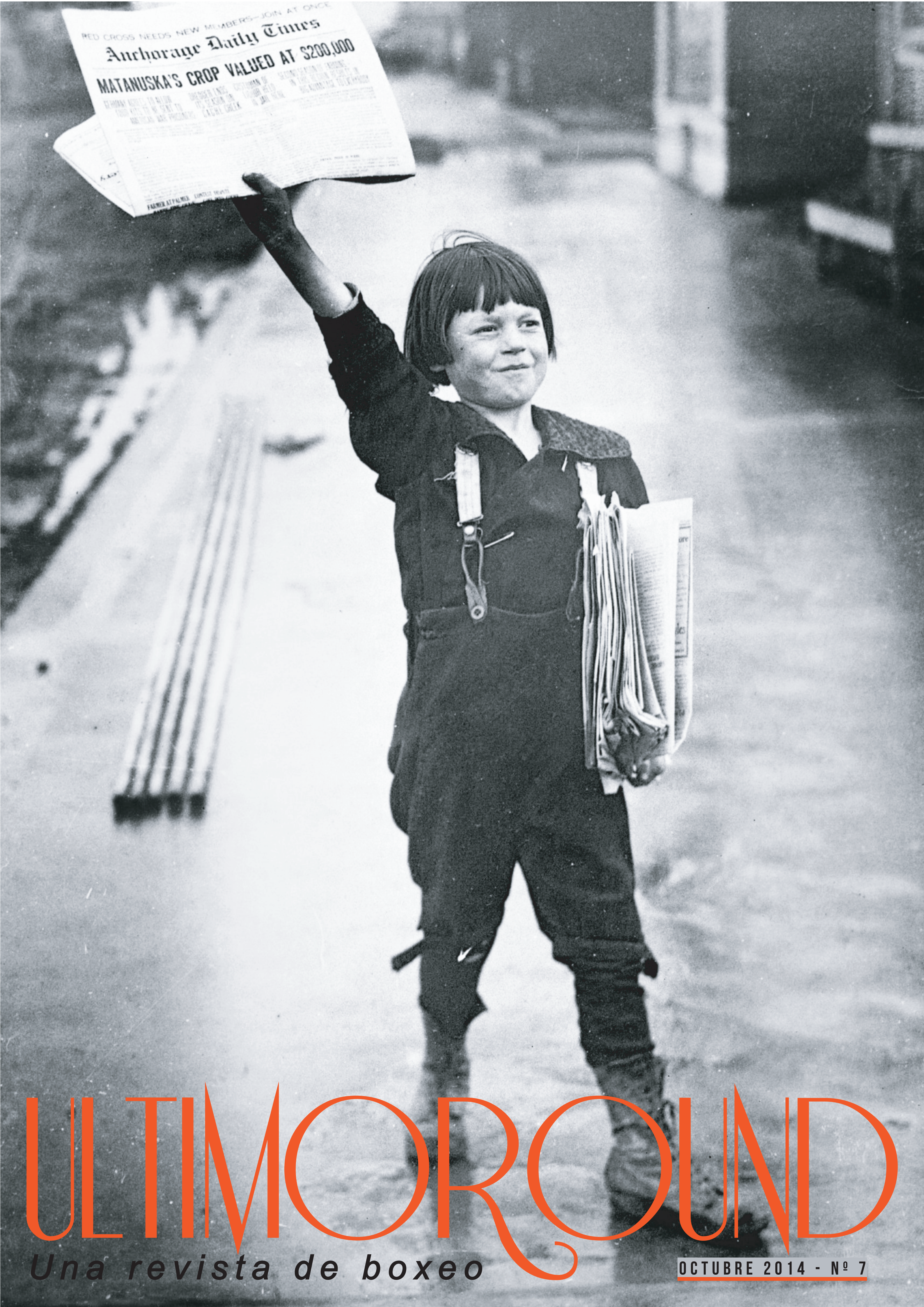


ULTIMOROUND

Una revista de boxeo

OCTUBRE 2014 - Nº 7

Ashtanga Luján Yoga Shala

Espacio dedicado a la enseñanza de Ashtanga Yoga en la tradición del Maestro Sri. K. Pattabhi Jois.

f : Ashtanga Luján Yoga Shala.

evangelinarossini@hotmail.com

Cel: (02323) 15 53 30 31

Ashtanga YOGA Eva Rossini

Todos los días Prácticas estilo Mysore y Viernes Guiada.

Colón 742, Luján (B)

Reiki

Armoniza tu cuerpo, mente y espíritu.

Sra. Mirta Tel.: 428986 Con turno

HOTEL DE LA PAZ

Un clásico para tus fiestas

Fundado en 1870

9 de Julio 1054 - Luján // Tel./Fax:02323 428742 / 424034

delapazhotel@gmail.com // www.hoteldelapaz.com.ar

Sedu

UROLOGÍA Y DIAGNÓSTICO POR IMÁGENES

20 años

Tel/Fax: (02323) 422236 / 421830 /430975

Las Heras 760 (Luján)/ e-mail: sedu@s6.coopenet.com.ar

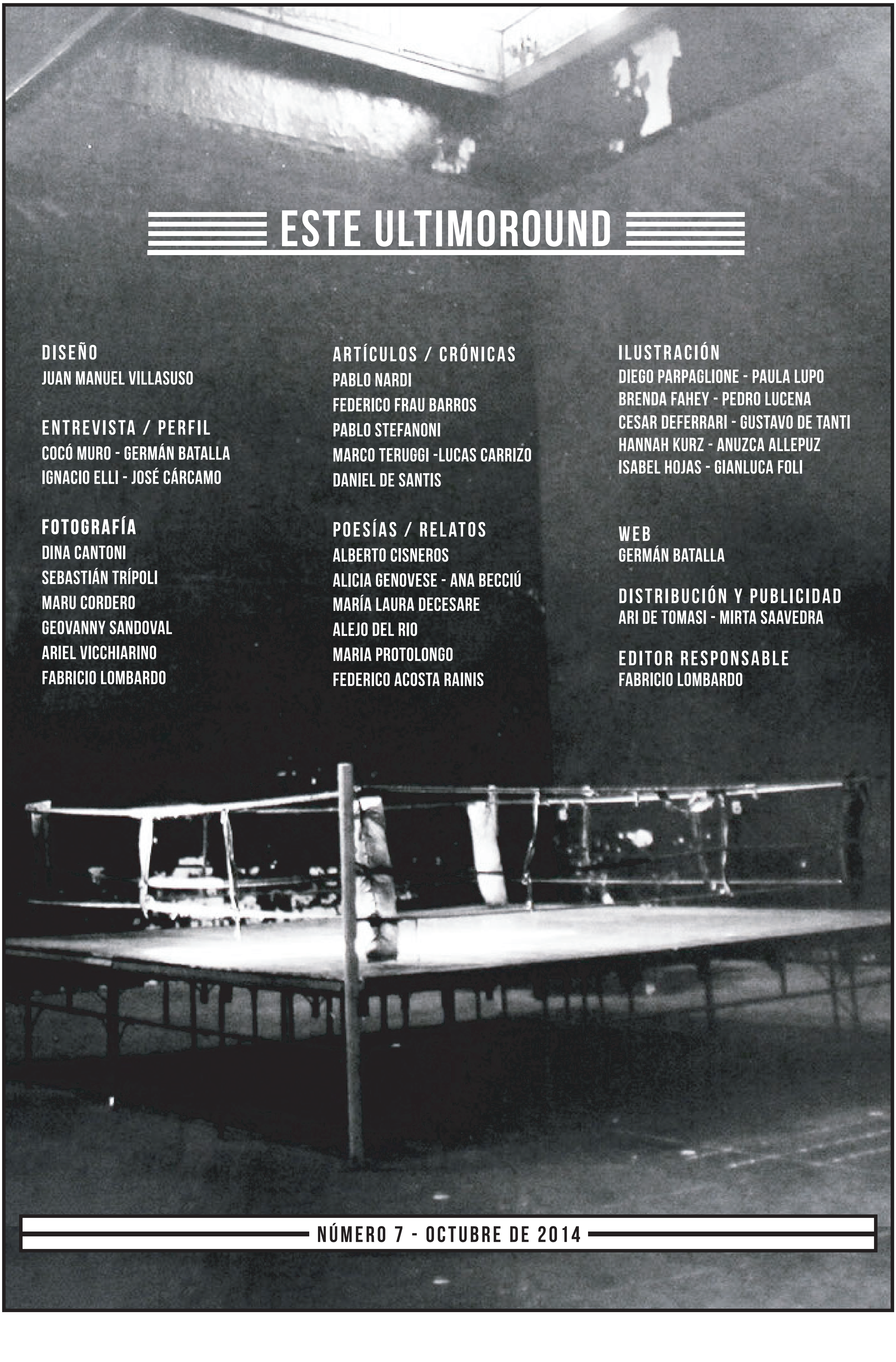
Genoveva

Restaurante & Eventos

Restaurante de campo

Eventos sociales, empresariales y corporativos

Sábados, Domingos y feriados



ESTE ULTIMOROUND

DISEÑO
JUAN MANUEL VILLASUSO

ENTREVISTA / PERFIL
COCÓ MURO - GERMÁN BATALLA
IGNACIO ELLI - JOSÉ CÁRCAMO

FOTOGRAFÍA
DINA CANTONI
SEBASTIÁN TRÍPOLI
MARU CORDERO
GEOVANNY SANDOVAL
ARIEL VICCHIARINO
FABRICIO LOMBARDO

ARTÍCULOS / CRÓNICAS
PABLO NARDI
FEDERICO FRAU BARROS
PABLO STEFANONI
MARCO TERUGGI -LUCAS CARRIZO
DANIEL DE SANTIS

POESÍAS / RELATOS
ALBERTO CISNEROS
ALICIA GENOVESE - ANA BECCIÚ
MARÍA LAURA DECESARE
ALEJO DEL RIO
MARIA PROTOLONGO
FEDERICO ACOSTA RAINIS

ILUSTRACIÓN
DIEGO PARPAGLIONE - PAULA LUPO
BRENDA FAHEY - PEDRO LUCENA
CESAR DEFERRARI - GUSTAVO DE TANTI
HANNAH KURZ - ANUZCA ALLEPUZ
ISABEL HOJAS - GIANLUCA FOLI

WEB
GERMÁN BATALLA

DISTRIBUCIÓN Y PUBLICIDAD
ARI DE TOMASI - MIRTA SAAVEDRA

EDITOR RESPONSABLE
FABRICIO LOMBARDO

NÚMERO 7 - OCTUBRE DE 2014

Homeopatía
Herboristería
Recetas magistrales

FARMACIA Ideal

Mitre y Alsina
Tel.: 02323 420243
Luján - Buenos Aires

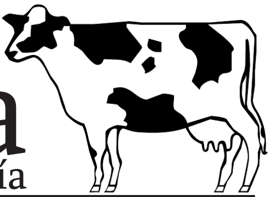
D.T. Guillermo Pisarra

ÓPTICA
PLATÓN
Tel. 426318 / 590366 Juan B. Justo 144-Luján

EL RESPLANDOR
de Alejandro Maiza
Gas - Forrajería - Artículos de Limpieza
TEL.: 423051
Alsina esq. Liniers
Entrega a domicilio sin cargo

Eduardo Medina
SIX
Audio
Alarmas
Polarizados
Calefacción
Aire acondicionado
C. Pellegrini 1441 - Luján Bs. As. - Tel.: 02323 - 442088
Cel. (011) 154 51070131 / 15-63980558 - ID 592*4998

La Capilla
Carnicería

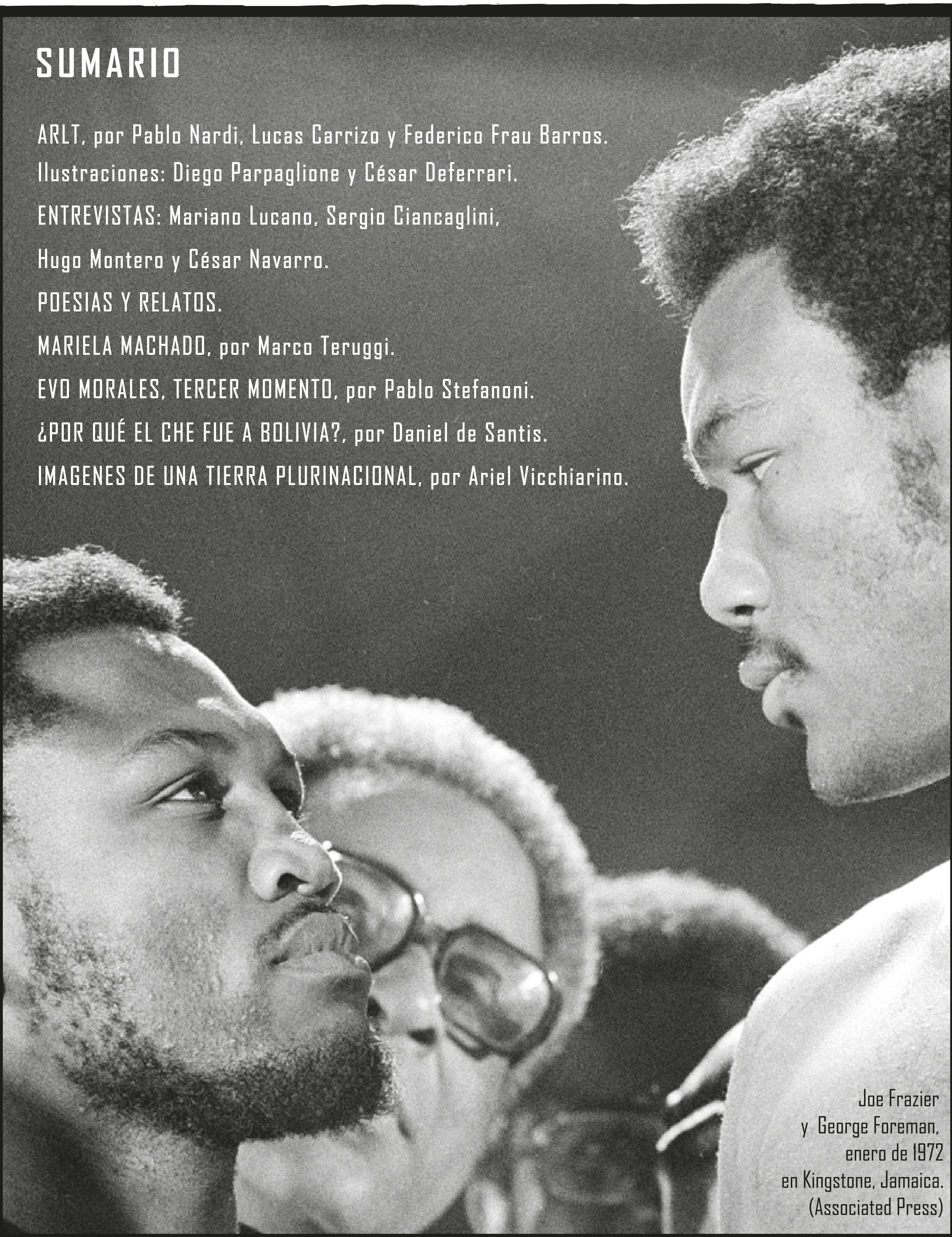


VELEZ SARFIELD 729 02323 15 553783

CORRALON SAN CAYETANO
TODO PARA LA CONSTRUCCIÓN
Pascual Simone esq. Roma. Nextel: 535*3155/4741 Tel.: 02323 423639

SUMARIO

ARLT, por Pablo Nardi, Lucas Carrizo y Federico Frau Barros.
Ilustraciones: Diego Parpaglione y César Deferrari.
ENTREVISTAS: Mariano Lucano, Sergio Ciancaglini,
Hugo Montero y César Navarro.
POESIAS Y RELATOS.
MARIELA MACHADO, por Marco Teruggi.
EVO MORALES, TERCER MOMENTO, por Pablo Stefanoni.
¿POR QUÉ EL CHE FUE A BOLIVIA?, por Daniel de Santis.
IMAGENES DE UNA TIERRA PLURINACIONAL, por Ariel Vicchiarino.



Joe Frazier
y George Foreman,
enero de 1972
en Kingstone, Jamaica.
(Associated Press)

Foto de tapa:

Vendedor de periódicos.
Anchorage, Alaska.
1918-1920.
Autor desconocido.

facebook: /revistaultimoround
twitter: @Revista_ur
revistaultimoround@gmail.com
www.revistaultimoround.com.ar

EDITORIAL

Decir *otra* cosa

Esta edición tiene que ver con nosotros, como siempre; con lo que creemos que es necesario pensar, debatir y escribir. Pero quizás un poco más. Por un lado Pablo Nardi, Lucas Carrizo y Federico Frau Barros escribieron sobre Roberto Arlt, ese periodista y escritor de los márgenes que escribió Los siete locos, una novela emblemática para la literatura argentina que este Octubre cumple 85 años de su primera edición.

Arlt fue, de alguna manera y si se permite el anacronismo, un comunicador alternativo, un tipo que dijo otras cosas y de otra manera; un oficio que por suerte goza de un presente muy fértil. En la Argentina de la última década, la cuestión de los medios independientes y alternativos ha pasado a ser un tema de primer orden, aunque los hacedores de primeras planas eviten hablar de ello o mezclen sus titulares con el de un perro haciendo surf, el fútbol y las estadísticas sobre la delincuencia.

Mentir, esconder, sobreinformar y otros etcéteras más creativos son, al fin y al cabo, formas de no decir lo que incomoda o, como dijera alguna vez Horacio Verbitsky, lo que molesta.

Por eso esta edición quizás tenga un poco más que ver con nosotros, con nuestro laburo cotidiano en la trama de la comunicación no ligada a las corporaciones ni los grandes capitales. Sin embargo no quisimos hablar en primera persona sino consultar la voz de gente que respetamos, que viene de lejos con proyectos de un compromiso inexorable: Hugo Montero, de Sudestada; Sergio Ciancaglini, de Mu y Mariano Lucano de Barcelona.

El resultado de entrevistarlos es significativo: por un lado se pueden distinguir rasgos comunes en los problemas que acosan la comunicación independiente: los tiempos, los costos, la distribución, etc. Pero a la vez también se nota que ese pequeño universo es complejo y existen diferencias que van desde qué aspecto de la realidad tratar y cómo, hasta qué concepto utilizar para definir el tipo de comunicación del que se forma parte. Unir elementos dispares –después de todo– no es más que un intento de hacer inteligible lo que vemos. Obviamente nosotros no escapamos de ello y por eso quisimos que los tres relatos estuvieran juntos, dialogando entre sí.

Sin embargo, la centralidad de la comunicación alternativa en la última década no es un tema argentino exclusivamente; cualquiera que haya caminado un poco por Bolivia, por ejemplo, puede notarlo. La cantidad de publicaciones y radios comunitarias que hay sólo en La Paz y El Alto están a la orden del día en este proceso que es, sin lugar a dudas, regional. Alguna vez habrá que pedirle a Pablo Stefanoni que escriba sobre este tema, pero ahora había uno más urgente: las elecciones. La verdad es que es un lujo contar con este artículo de Pablo sobre Bolivia, un país que conoce muy bien y del que no evita –aún hablando de aspectos generales– detallar en lo específico y sus contradicciones. Morales gana; pero ¿gana el nuevo desarrollismo o el "Vivir Bien"?

Para complementar, dos lujos más: José Cárcamo, profesor de economía de la UBA, investigador y escritor ligado a la economía sustentable, entrevistó a Cesar Navarro, hoy Ministro de Minería y Metalurgia, pero militante desde siempre y hasta hace un tiempo Jefe de bancada del MAS en la Cámara de Diputados. Parte de esa entrevista fue publicada en el Cash de Página/12, pero nosotros la conseguimos completa y decidimos publicarla.

Como si fuera poco –y como si le hubiésemos pagado una fortuna para hacerlo– Ariel Vicchiarino anduvo justo en estos días recorriendo Bolivia con su cámara: si nos hubiese dado el cuero, sus fotos –excelentes como siempre– hubieran salido en la versión impresa. Para eso sirve

René Burri, Buenos Aires, 1958

justamente la versión digital: para no perdernos, ni ustedes ni nosotros, de los laburos que de otra manera sería imposible disfrutar, especialmente los fotográficos.

Bolivia finaliza con dos coincidencias más: un nuevo aniversario de la captura y fusilamiento del Che en Santa Cruz y el libro que precisamente sobre ese tema acaba de escribir Daniel De Santis. La tentación de que Daniel –tipo comprometido si los hay de nuestra historia reciente– escribiese para ULTIMOROUND sobre su investigación fue, por suerte, muy bien recibida por él. A casi medio siglo de aquello, repensar a Guevara sigue siendo imprescindible en la construcción del compromiso latinoamericano.

Parte de ese compromiso es también el de Marco Teruggi, que desde Venezuela sigue viviendo y aportando a la construcción bolivariana con sus poesías, artículos y crónicas. Esta vez, Marco escribe sobre Mariela Machado y la lucha por la tierra urbana, un aspecto de la revolución venezolana ninguneado en los noticieros internacionales e incluso poco desarrollado por los que están a favor del proceso.

Finalmente, en esta edición volvimos –"ya era hora", dijo la tribuna– a la publicación de poesías y relatos ilustrados; otro de los beneficios de contar con una edición virtual ampliada. "Cada uno resuelve esas cosas como puede", dice Hugo Montero. Esa frase responde, como hemos dicho, a la idea de lo particular de cada proyecto; y esta es la forma que hemos encontrado nosotros. Sin embargo, hay una anécdota de Hugo que sintetiza el aspecto común de los proyectos de base sin mucho financiamiento (o directamente ninguno).

Montero cuenta que para hacer las primeras Sudestada conseguían el papel mediante un tipo al que habían rajado de una de las tantas imprentas que quebraban a principios de 2000, que ese papel lo llevaban en el techo del auto y ellos mismos acomodaban los pliegos para ahorrar en mano de obra. En la edición número 6, además, se utilizó una tinta más barata. ¿El resultado? "Cuando leías la revista, las manos te quedaban manchadas."

La voluntad es un arma imprescindible para derrotar el pasado y esa anécdota ilustra muy bien esta edición de ULTIMOROUND. Describe el tesón de los medios alternativos para escribir las páginas del cambio comunicacional pero también sintetiza el esfuerzo sobrio y desprolijo de Roberto Arlt por desmarcarse de la literatura burguesa. Esa anécdota es la garra de los movimientos de base de la Bolivia que en estos días sufraga y del pueblo movilizado que en Venezuela, a pesar de todo, sigue intentando. Esa anécdota es –al fin y al cabo, en otro tiempo y espacio– los ojos fusilados pero abiertos de Ernesto Guevara, que siguen construyendo otra historia posible.

En Octubre se cumplen 85 años de la edición de Los siete locos y quisimos hablar de Arlt. Pablo Nardi, Lucas Carrizo y Federico Frau Barros escriben acerca de este escritor de los márgenes, excluido de las buenas costumbres y las listas de grandes escritores.

PARPAGLIONE

Los impacientes

POR PABLO NARDI

Los personajes de Arlt son callejeros, deambulantes, pobres, infelices, mafiosos, estafadores. Siempre quieren llegar a un estado mejor, buscan el progreso pero no de la forma convencional, como el capitalismo sugiere

Roberto Arlt es un escritor que, tanto en su momento como ahora, hace ruido. Escribe de y desde los márgenes, siempre rompiendo con los moldes y la fineza que exigen las elites letradas. En la primera mitad del siglo XX, su manera de ver el mundo se refleja en sus tramas y formas de narrar. Estamos hablando de alguien que se movía en las calles más sórdidas de Buenos Aires, con gente de "poca cultura" y lejos de tener la comodidad económica y el tiempo que tenían otros escritores consagrados como Borges, las hermanas Ocampo o, como Arlt mismo dice, Flaubert.

Los personajes de Arlt son callejeros, deambulantes, pobres, infelices, mafiosos, estafadores. Siempre quieren llegar a un estado mejor, buscan el progreso pero no de la forma convencional, como el capitalismo sugiere (american dream), trabajando a lo largo de toda una vida, sino haciéndole trampas al sistema, buscando el lado lateral. Da la sensación de que los personajes de Arlt desconfían o están cansados de intentar hacer las cosas según se supone que hay que hacerlas. O que son impacientes y no quieren ni pueden esperar.

Uno de los elementos frecuentes en la obra de Arlt es el cambio brusco, rápido, violento. El dinero no se hace ahorrando ni invirtiendo, sino consiguiéndolo en grandes cantidades. De ahí vienen la estafa, el robo, el negocio exitoso, la búsqueda de oro y todas las posibles mezclas que de ellas puedan nacer. Todas formas que tratan de evadir lo convencional y llegar más rápido a donde se quiere estar. En *Los Siete Locos* hay muchos ejemplos. Por un lado tenemos a Erdosain, un frustrado sexual que le roba a la empresa donde trabaja porque sabe que, de ser por el sueldo que recibe, no le alcanzaría para comer. Por el otro, al Astrólogo, un personaje que quiere armar una sociedad secreta que imponga un nuevo orden social y hacer feliz a las personas creando una nueva religión. Otro es el buscador de oro, un personaje que se dedica a buscar dicho metal en todo el país, corriendo atrás de rumores sobre gente que encontró pepitas de oro y fue rica el resto de su vida. Podemos pensar que Erdosain quiso formar parte de la sociedad secreta a modo de ilusión de cambio, una forma rápida –brusca- de salir de esa vida rutinaria y triste.

Mientras Borges estaba publicando sus reseñas que escondían cuestiones metafísicas y perfiles de escritores en la revista el Hogar, Arlt publicaba, en la misma revista, un cuento que se llama *Un argentino entre gángsters* (1937). Se trata de un ingeniero, Lacava, que es secuestrado por tres mafiosos que lo obligan a diseñar una ruleta que pueda dirigir la suerte según los intereses de la banca. Creo que ese cuento representa muy bien la obra de Arlt, y ahí queda bien clara la impaciencia, esa ansiedad por ganar dinero de forma rápida. Pero también queda claro el segundo elemento característico de la obra de Arlt: el invento.

No sólo la distribución de las riquezas es desigual, sino también la de los saberes. Mientras los letrados contaban con el capital intelectual de los libros y el saber abstracto, los sectores no tan favorecidos tenían una gran tendencia a interesarse por los saberes técnicos, materiales. En un contexto donde la ciudad se moderniza y aparece la electrificación e incorporación de nuevos objetos cotidianos, muchos quedan sorprendidos y buscan ahí la solución. De alguna manera, son "los saberes del pobre", que cumplen una doble función. Por un lado, compensar la falta de escolaridad y, por otro, alimentar el mito del rápido ascenso social. Tanto Erdosain –¿quién puede olvidarse de la Rosa de cobre?- como el Astrólogo son inventores, se consideran genios que nunca fueron escuchados y todavía están a la espera del reconocimiento que merecen. Una posible lectura de Los siete Locos es que por eso deciden armar la sociedad secreta: una venganza contra quienes no confiaron en ellos y su poderosa máquina inventiva. Silvio Astier, del juguete rabioso, también se presenta como inventor. De hecho, el mismo Arlt lo era.

El cambio rápido y el invento –que existe, tal vez, como resultado de la búsqueda del cambio- son, entonces, dos elementos que aparecen visiblemente en la obra de Arlt y que responden, sin lugar a dudas, a lo que él veía desde el lugar que ocupaba en la sociedad. En definitiva, personajes que quieren todo ya, al instante, y no pueden esperar. ¿Tendrá este fenómeno alguna semejanza con la sociedad contemporánea? ¿Tendrá algo que ver con la vigencia que hoy tiene Arlt?

Fragmento de Un argentino entre gángsters:

"-Usted ha ganado una medalla de oro en la universidad, y la Argentina tiene derecho a enorgullecerse de su hijo. Fabríquenos usted una ruleta eléctrica cuya bola se detenga en el número que fijemos de antemano. Fabríquenos usted una ruleta que, estando desarmada, no se diferencie en ningún detalle de una ruleta corriente. Nosotros le pagaremos veinte mil dólares.

Lacava tomó el vaso de whisky y bebió lentamente. Era un hombre serio. No le gustaban las aventuras turbias, pero 'la cosa' no tenía remedio. Los tres asesinos, robustos, afeitados, elásticos, con corbatas de seda adornadas de perlas y solitarios centelleantes en los huesudos dedos, no eran hombres que se detuvieran a darle importancia a la vida de ningún Humberto Lacava y su correspondiente medalla de oro. Por otra parte, no debían ser ellos quienes financiaran el proyectado negocio. A espaldas de los tres actuaría un sindicato del vicio."

Cuento publicado en *El hogar*, el 23 de enero de 1937.

El fabricante de fantasmas

POR LUCAS CARRIZO

Cada uno exige una mentira diferente

que es verdad en el momento que se pronuncia.

No hace mucho, asistí a un pretendido seminario sobre literatura argentina. "El escritor Argentino" era el lema de los encuentros; el título no me convencía de nada, aunque me daba certezas sobre la poca imaginación de sus mentores para intitular una serie de citas.

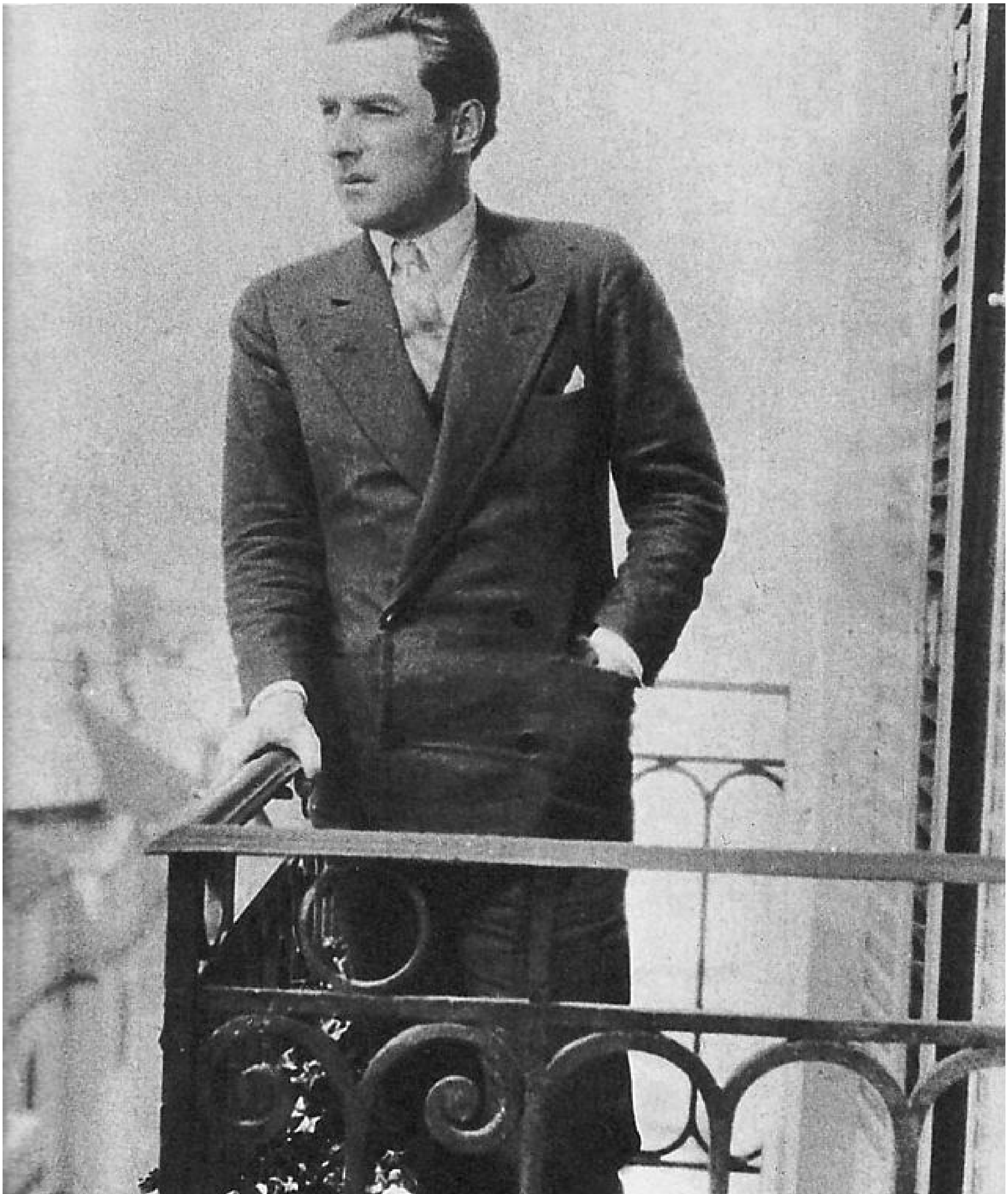
Desde las páginas de una revista dominical, pasando por la confección de algún peripatético ciclo televisivo, hasta el auditorio universitario, esta búsqueda estrafalaria para escudriñar un ápice, una pista, un destello que permita ver la verdadera naturaleza de alguna expresión de un país me parece extravagante. ¿Somos, los argentinos, el resumen austero del dulce de leche? ¿Somos el melancólico semblante de esa sonrisa atribulada de Gardel? ¿Somos las piernas de Maradona dilapidando rivales? ¿Somos la voz paternal del General? ¿La férrea imagen de San Martín? A fin de cuentas, a quién le importa…

Los escritores citados en los encuentros no llamaron mi atención, aunque si una ausencia. El primer orador, tomó la ineludible figura de Sarmiento; a qué negar la destreza literaria de Don Faustino Valentín, incluso a pesar de sus impugnables doctrinas. El segundo, Hernández; era obvio, como contrapartida, la imagen del autor de Fierro era el contrapeso necesario a la figura Sarmientina. Una mujer de voz arrogante, que apareció en tercer lugar, quiso convencer a todo el auditorio, puntero láser en mano, de la jerarquía ineludible de Lugones; más tarde se dieron cita palabras alusivas a Borges, Alfonsina, Cortázar y a un tímido Armando Discépolo.

Las treinta y cinco horas restantes, esperé vanamente la presencia de Roberto Arlt en el auditorio. Pero Roberto Godofredo no vino. Nadie lo invitó a esa cumbre. Ninguno tuvo a bien considerarlo en ese Olimpo. Quizás, los disertantes tomaron a rajatabla aquella sentencia de Piglia según la cual, el autor de *Los siete locos*, fue un "cronista del mundo". Por consiguiente, de ahorita en más, cuando algún cónclave de intelectuales realice una serie de encuentros para hallar "Al cronista más representativo de Argentina", seguramente hablarán de Arlt; sólo me queda esperar que dichos encuentros se realicen.

Ahora bien. Cuando me convidaron a hilvanar estas precarias líneas, se me dio por pensar en esos encuentros y el lugar periférico que muchas veces ocupa en las artes nacionales el autor que hoy me convoca. Pensé, incluso, que Arlt vence asaltando el lugar que le hubiese gustado: sus biógrafos aseguran que tenía cierta predilección por las orillas. Y entonces me propuse ir incluso un poco más allá, radicalizar la visión que de él se tiene; ni *Los Lanzallamas*, ni *El Juguete rabioso* (indudablemente, *La vida puerca* era un título más atinado pese a la tiranía de las editores), ni *Los siete Locos*, ni sus *Aguafuertes*, no… pensé en moverme en ese espacio arrabalero que ocupan sus obras de teatro.

A decir de Mirta Arlt, Roberto no iba al teatro; nunca fue habitué de un género al que solía mentar con gestos despectivos dada su ambi-



ción comercial ("*Crea en el público, un reflejo vulgar con adobo sensiblero*", decía). Para Arlt, el teatro era un vehículo para bosquejarle dificultades personales a la humanidad. Ni la vanidad del escritor, ni la posteridad: "*Cuando haya resuelto mi problema, mandaré al diablo al teatro [...] ¡Qué me importa a mí el teatro! El teatro es un pretexto, o mejor dicho, un medio para llegar a un fin*". Para él, el teatro equivalía a lo que los griegos llamaban *Tekné*, es decir, un medio para luchar contra la necesidad. Esa fusión misteriosa entre arte, técnica y pasión, fue la quimera perseguida pese a sus limitaciones para la construcción dramática. Él sabía perfectamente, dice Mirta Arlt, que un dramaturgo debe construir estructuras complejas, y que la máxima destreza del oficio sólo se consigue cuando es capaz de animar a la platea con una historia encarnada por caracteres definidos, vívidos, que reaccionan dentro de las circunstancias abrumados por ellas. Por eso, siempre corrió por el lado contrario al costumbrismo y el realismo melodramático.

Sin embargo, hubo un momento en que a Roberto lo movilizó la idea de salir del ostracismo y abandonar la escena independiente. Hacia 1936, a su vuelta de España, se pone en escena *El fabricante de fantasmas*. La obra, obviamente, no fue un éxito en las ventanillas: cuentan que el público salía espeluznado, y la crítica sentenció que aquella producción de Arlt era sólo un recurso despreciable del autor para escandalizar burgueses. La marquesina duró muy poco, y en un montoncito de días, la obra dejaba los escenarios y nunca más volvía a ser representada.

hubo un momento en que a Roberto lo movilizó la idea de salir del ostracismo y abandonar la escena independiente. Hacia 1936, a su vuelta de España, se pone en escena El fabricante de fantasmas. La obra, obviamente, no fue un éxito en las ventanillas: cuentan que el público salía espeluznado, y la crítica sentenció que aquella producción de Arlt era sólo un recurso despreciable del autor para escandalizar burgueses.

Tomando el modelo de Pirandello -con el que siempre se han rastreado indicios en su teatro-, él construye una obra dentro de otra obra. Roberto Emilio Godofredo se sintió abatido; sus personajes no habían creado la ilusión esperada. Esta obra, quizás la más *dostoievskiana*, no había logrado instalarlo en ese lugar privilegiado que secretamente esperaba tener. En ella, se afirma implícitamente la idea de que cierta casta puede prescindir de normas y de moral (alguno más ambicioso, puede entrever quizás la idea *nietszcheana* del Súperhombre). Como Raskolnikov, el protagonista (Pedro) no acepta el remordimiento y sospecha que el crimen lo ayudará a realizarse en la vida "He matado a mi mujer, y bien… otro hombre se golpearía la cabeza […] Ella era la enemiga de mi futuro, nadie tiene que reprocharme nada", y para confirmar definitivamente su posición, dictamina: "La vida sería infinitamente más divertida y emocionante si pudiéramos deshacernos de nuestros enemigos". Tanto en *Los siete locos* como en *Los lanzallamas*, encontramos claves según las cuales un crimen puede modificar una vida. Sin embargo, así como Rodhian piensa que asesinar a esa mujer estaba bien porque ella era un ser pernicioso, termina cediendo a las recriminaciones de la conciencia. A Pedro, parece que poco le importa haber engañado a la justicia y conseguir la libertad, algo en él reclama castigo y expiación, y ese algo lo lleva a cometer varios actos (¿fallidos?) que lo condenan; valga el ejemplo del título que pone a su obra: *Los jueces ciegos*.

Aquellos talentos que tienen la sorprendente competitividad de transformar bellos textos lingüísticos en punzantes textos espectaculares, deberían reparar en el espesor de signos que se desprende de la obra dramática de Roberto Arlt. Tome nota, aspirante a Director teatral: si usted quiere incomodar al público, emplazarle una contrariedad espiritual, quitarle el semblante cansino a algún comedido espectador, puede pensar en alguna historia aparatosa. No sé, peinse quizás en una empleada doméstica que sueña con recibir una extravagante suma de dinero (*Trescientos millones*); en una *Separación feroz*; en la obsesiva presencia de la virginidad entre dos personas (*Prueba de amor*); en esa peligrosa turbación que habita entre la locura y el sentirse una cosa más entre las cosas (*Saverio, el cruel*); en esa angustia que vocefera "*no hay una sola pulgada cúbica de mi cuerpo qure no padezca" (El desierto entra en la ciudad);* en la rebelión y el destino del trabajador (*La isla desierta*); en *Los humillados*; en la oscura conciencia humana (*La fiesta de hierro*); o en

lo exótico, la superstición y la venganza (***África***), siempre hay una bella y pavorosa creación Arltiana para poner en acción los resortes de la mente en algún espectador desprevenido.

En su teatro, Arlt exhibe al hombre como un objeto patético y grotesco (quizás el único elemento tomado del sainete), a su vez que también imprevisible y desconcertante; sus personajes son signos de una humanidad apestada. Su hija dice que son tragicómicos porque no son lo suficientemente brutales ni frívolos como para formar parte entre los más aptos seres anonadados que accionan el mecanismo de su ineficaz instinto de conservación dando manotazos a diestra y siniestra. Cada circunstancia abre en sus espíritus un ensueño, un absurdo, que no los libera sino que los esclaviza, buscando un sueño de libertad que desencadena una catástrofe. Sus personajes son meros sueños grotescos que imitan al creador soñando trayectorias hacia reinos de fantasía delirante.

Constante en sus novelas y heredada en su teatro, sus personajes siempre sueñan con un lugar que es otro lugar, un sitio donde puede empezarse de nuevo y "pasarse en limpio". Aunque antiguo como recurso, esas entidades siempre se hallan en constante movimiento, viajando, trasladándose a otros sitios en procura de evasión. Pero ellos están condicionados por la muerte, por eso sueñan con que deben destruirse, y la muerte necesita de esa evasión para dejar de ser una idea en potencial.

Algunos críticos coinciden en que los personajes de Arlt representan una lucha de clases sociales; otros, menos ambiciosos, malician que el verdadero conflicto es el de HOMBRE – RELIGIOSIDAD. Lo social es el verdugo de una sentencia por el conflicto hombre – Dios. Como Augusto Pérez viajando a Salamanca para ejercitarse en el reproche frente a Don Miguel, como los personajes *pirandellianos*, los seres de Arlt encarnan la farsa trágica, propia del dramaturgo que transfiere el problema del hombre a los escenarios. Sus personajes (siguiendo con Pirandello), son rechazados por el creador, se mueven turbados con imperdonable libertad. Suicidas, rebeldes, para ellos la vida es una farsa y, como tal, decidieron ignorar la concepción del creador y vivir como si la vida pudiera, en algún recóndito espacio, adquirir algún sentido. Esas figuras dan a la obra un efecto perturbador.

Vale la pena plasmar que esa concepción pesimista del universo, también lo acerca a las ideas existencialistas: siempre el mal perdura sobre el bien porque si, porque el hombre lo necesita, "el hombre naufraga en sí porque desde el comienzo ha sido un náufrago". (Podemos entrever aquí, una influencia del teatro cruel que supo diseñar Albert Camus; en "Calígula", su obra más punzante, enérgica, dolorosa, el protagonista pretende explicar los motivos de su turbación a través de aquella memorable veredicto "Los hombres mueren, y no son felices")

A qué negarlo, el verdadero fabricante de fantasmas es él… Silvio, el Astrólogo, Hussein, Pedro, el hombre que busca empleo y tantos otros, son los espectros que se mueven bajo formas atenuadas en sus obras, que le recriminan a gritos el haberlos creado; Arlt es el fabricante de fantasmas, de esos seres que descompone psíquicamente arrastrándolos a la locura y al suicidio.

Sospecho que Roberto Emilio Godofredo Arlt nunca terminó por resolver sus problemas personales, por eso insistió hasta sus últimos años con el teatro; no pudo darse el lujo de mandarlo al diablo.

Quizás, habría que enviar un e-mail para que retomen aquella búsqueda del "Escritor argentino"; o tal vez no valga la pena: Facundo, Fierro, la Maga, Stéfano, Funes, son plausibles de análisis artístico. Silvio, el Astrólogo, Hussein, Pedro, el hombre que busca empleo, están ahí, (¿Yo también?) doblando la esquina todo el tiempo, adelante nuestro en el tren, en la ventanilla, en el cotidiano caminar de nuestras vidas, son seres espectrales atenuados bajo formas reales; parafraseando a Galeano, están allí, en el exacto centro de este mundo.

ILUSTRACIÓN: CÉSAR DEFERRARI

¿Dónde está Roberto Arlt?

POR FEDERICO FRAU BARROS

En el aguafuerte *¡Atenti, nena, que el tiempo pasa!,* Roberto Arlt predijo el Golpe de Estado de 1930. "Vienen años de miseria, de bronca, de revolución, de dictadura, de quiebras y de concordatos. Vienen tiempos de encarecimientos. El que más, el que menos, galgueará en la rúa en busca del sustento cotidiano", dijo el escritor, anticipando al gobierno de facto que derrocó a Yrigoyen.

Sobre Arlt y la política que lo rodeó se ha hablado y mucho. Un ejercicio nuevo es el de pensar donde estaría parado hoy en la sociedad argentina actual, este cronista de lo que nadie quería contar. Sería en vano intentar colocarlo en algún espacio de la clase política argentina actual, viendo si podría cuadrar en el amplio espectro del kirchnerismo o en el segmentado sector de movimientos y partidos de izquierda. Lo interesante sería imaginar en qué grietas se sumergiría aquel buscador de tesoros segregados por el sistema y desde donde podría contar.

Es difícil pensar quien es el periodista televisivo que más se asemeja a él en estos tiempos de un supuesto periodismo militante e independiente, donde en la mayoría de los casos, no son más que propagandistas. ¿Imaginan a Roberto Arlt leyendo monólogos escritos por otro frente a una cámara, defendiendo los intereses de un grupo económico, mientras una rubia escandinava baja las escaleras en minifalda acaparando la atención? ¿Sería posible verlo a Arlt en un programa que pregona el debate de ideas, sentado en una supuesta mesa redonda donde todos los integrantes casualmente tienen la misma visión de los distintos conflictos de la política actual?

Yendo al plano de la gráfica, ¿Tendría una columna en un gran diario que le pague sus gastos mensuales, desde donde hablaría de todo sin jugársela por nada? Si fuera así, ¿buscaría la alternativa del blog personal para decir lo que realmente pensara y sintiera, sin ningún tipo de condicionamiento? ¿Escribiría libros atacando a algún personaje actual, incitado y financiado por una gran editorial, como tanto hacen los periodistas hoy en día? ¿Hubiera ido a cubrir el mundial, aprovechando los viáticos y pasar un mes recorriendo Brasil contando su impresión del gigante sudamericano y las contradicciones de la Copa del Mundo? Probablemente no, ya nos mostró Rio de Janeiro, sin mundial de por medio, hace ochenta años en sus aguafuertes cariocas que fueron recientemente editadas como libro.

¿Cuáles serían los problemas que lo tendrían a maltraer? ¿El aumento del dólar paralelo? ¿Los cambios en la iglesia luego de la designación de un Papa sudamericano? ¿Los controles a las importaciones impuestos por la secretaría de comercio que no permitirían traer artículos que puedan ser necesarios para algún invento exótico o para la construcción de un arma de destrucción masiva que sirva para hacer la revolución?

Si fuera un escritor del siglo XXI, ¿aceptaría ir al predio de La Rural, a una charla de presentación de una obra en la feria del libro, obligado por la editorial? ¿Cuáles serían los problemas que lo tendrían a maltraer? ¿El aumento del dólar paralelo? ¿Los cambios en la iglesia luego de la designación de un Papa sudamericano? ¿Los controles a las importaciones impuestos por la secretaría de comercio que no permitirían traer artículos que puedan ser necesarios para algún invento exótico o para la construcción de un arma de destrucción masiva que sirva para hacer la revolución?

Arlt fue un escritor totalmente autoreferencial por más que esto no fuera explícito. Siempre dijo que sus personajes no eran otra cosa que la representación de sus deseos. Podríamos ir un poco más allá e intentar pensar dónde estarían situados algunos de los personajes de sus novelas en la actualidad.

¿Podría el astrólogo, ese estrambótico personaje de los siete locos, aumentar el alcance de su proyecto hoy en día? Seguramente internet y sus redes sociales se lo permitirían. Respecto a la financiación de su secta ¿sería impensado que hoy en día pudiera financiarse con una red de prostíbulos como él proponía? Tal vez no lo sea viendo los inagotables

vínculos de la clase política actual con las redes de trata. No sería algo delirante en los tiempos que corren.

Pensemos en Silvio Astier, el adolescente de *El Juguete Rabioso*. Hoy en día, donde se debate si los jóvenes de entre 16 y 18 años pueden votar, ¿dónde se ubicaría este muchacho que coqueteaba desde chico con el delito y que le sobraban capacidades para entrar en el colegio militar de donde lo rechazaron simplemente por su corta edad?

Un ejercicio para indagar en la condición política de Arlt es el siguiente. En este escenario político actual donde día a día surgen nuevas agrupaciones o movimientos sociales que llevan el nombre de algún personaje relevante de la historia argentina, si alguna de ellas se hiciera llamar “La Roberto Arlt”, ¿podríamos reconocer su posición?

Más loco aún es intentar encontrar qué político representa el crítico rol que cumplía Arlt en esta actualidad donde los políticos apuestan sus esfuerzos a intentar salir bien parados de cada causa de corrupción, masacre o tragedia. Arlt, quejoso y crítico como fue, posiblemente no sería parte de esa dinámica de la política minuto a minuto. Arlt no solo no sería político hoy en día, seguramente tampoco sería asesor político, un puesto tan de moda para los comunicadores y periodistas en los tiempos que corren.

Tal vez sea en vano intentar pensarlo a Roberto Arlt en el plano político actual. Arlt no llegó a ver al peronismo en el poder, por lo que posiblemente no podría entender cómo hoy la gran mayoría de los políticos, que se mata por diferenciarse, dice ser fiel a una misma corriente. No solo la fuerza política que está gobernando el país hace ya una década, sino que el mayor porcentaje de los que se oponen drásticamente sin ninguna propuesta definida distinta, también se jacta de ser abanderados del justicialismo de ese mismo líder.

Este escritor y cronista, que nació con el siglo XX y murió antes de que nazca el peronismo, logró anticiparse a muchas cuestiones de índole política. Como alguna vez dijo Osvaldo Soriano, hizo un trabajo que solía ser de adivinos y pitonisas. Más allá de la gran capacidad de lectura de Roberto Arlt, gracias a la incomprensible complejidad de la política argentina actual, cuesta imaginarlo prediciendo los grandes cambios políticos que depararan a nuestro país en un futuro cercano.

¡Atenti, nena, que el tiempo pasa!

POR ROBERTO ARLT

Hoy, mientras venía en el tranvía, carpeteaba a una jovenzuela que, acompañada por el novio, ponía cara de hacerle un favor a éste permitiéndole que estuviera al lado. En todo el viaje no dijo otra palabra que no fuera sí o no. Y para ahorrarse saliva movía la "zabeca" como mula noriega. El gil que la acompañaba ensayaba todo el arte de conversación, pero al ñudo; porque la nena se hacía la interesante y miraba al espacio como si buscara algo que fuera menos zanahoria que el acompañante.

Yo meditaba broncas filosóficas al tiempo que pensaba. En tanto las cuadras pasaban y el Romeo de marras venía dale que dale, conversando con la nena que me ponía nervioso de verla tan consentida. Y sobrándola, yo le decía "in mente":

-Nena, no te hablaré del tiempo, del concepto matemático del rantifuso tiempo que tenían Spencer, Poincaré, Einstein y Proust. No te hablaré, del tiempo espacio, porque sos muy burra para entenderme; pero atendé estas razones que son de hombre que ha vivido y que preferiría vender verdura a escribir:

"No lo desprecies al tipo que llevás al lado. No, nena; no lo desprecies.

"El tiempo, esa abstracción matemática que revuelve la sesera a todos los otarios con patentes de sabios, existe, nena. Existe para escarnio de tu trompita que dentro de algunos años tendrá más arrugas que guante de vieja o traje de cesante.

"¡Atenti, piba, que los siglos corren!

"Cierto es que tu novio tiene cara de zanahoria, con esa nariz fuera de ordenanza y los "tegobitos" como los de una foca. Cierto que en cada fosa nasal puede llevar contrabando, y que tiene la mirada pitañosa como sirviente sin sueldo o babión sin destino, cierto que hay muchachos más lindos, más simpáticos, más ranas, más prácticos para pulsar la vihuela de tu corazón y cualquier cosa que se le ocurra al que me lee. Cierto es. Pero el tiempo pasa, a pesar de que Spencer decía que no existía y Einstein afirme que es una realidad de la geometría euclidiana que no tiene minga que ver con las otras geometrías… ¡Atenti, nena, que el tiempo pasa! Pasa. Y cada día merma el stock de giles. Cada día desaparece un zonzo de la circulación. Parece mentira, pero así no más es.

"Te adivino el pensamiento, percalera. Es éste: "Puede venir otro mejor"…

"Cierto… Pero pensá que todos quieren tomarle tacto a la mercadería, pulsar la estofa, saber lo que compran para batir después que no les gusta, y ¡qué diablo! Recordate que ni en las ferias se permite tocar la manteca, que la ordenanza municipal en los puestos de los turcos bien claro lo dice: "Se prohibe tocar la carne", pero que esas ordenanzas en la caza del novio, en el clásico del civil, no rezan, y que muchas veces hay que infringir el digesto municipal para llegar al registro nacional.

"¿Que el hombre es feo como un gorila? Cierto es; pero si te acostumbrás a mirarlo te va a parecer más lindo que Valentino. Después que un novio no vale por la cara, sino por otras cosas. Por el sueldo, por lo empacador de vento que sea, por lo cuidadoso del laburo… por los ascensos que puede tener… en fin… por muchas cosas. Y el tiempo pasa, nena. Pasa al galope; pasa con bronca. Y cada día merma el stock de los zanahorias; cada día desaparece de la circulación un zonzo. Algunos que se mueren, otros que se avivan…"

Así iba yo pensando en el bondi donde la moza las iba de interesante por el señor que la acompañaba. Juro que la autoengrupida no pronunció media docena de palabras durante todo el viaje, y no era yo sólo el que la venía carpeteando, sino que también otros pasajeros se fijaron en el silencio de la fulana, y hasta sentíamos bronca y vergüenza, porque el mal trago lo pasaba un hombre, y ¡qué diablos! al fin y al cabo, entre los leones hay alguna solidaridad, aunque sea involuntaria.

En Caballito, la niña subió a una combinación, mientras que el gil se quedó en la acera esperando que el bondi rajara. Y ella desde arriba y él desde la rúa, se miraban con comedia de despedida sin consuelo. Y cuando el gaita mótorman arrancó, él, como quien saluda a una princesa, se quitó el capelo mientras que ella digitaleaba en el espacio como si se alejara en un "píccolo navío".

Y fijándome en la pinta déla dama, nuevamente reflexioné:

-¡Atenti, nena, que el tiempo raja! Todavía estás a tiempo de atrapar al zonzo que tratás con prepotencia, pero no te ilusiones.

"Vienen años de miseria, de bronca, de revolución, de dictadura, de quiebras y de concordatos. Vienen tiempos de encarecimientos. El que más, el que menos, galgueará en la rúa en busca del sustento cotidiano. No seas, entonces, baguala con el hombre, y atendelo como es debido. Meditá. Hoy, todavía, lo tenés al lado; mañana podés no tenerlo. Conversalo, que es lo que menos cuesta. Pensá que a los hombres no les gustan las novias silenciosas, porque barruntan que bajo el silencio se esconde una mala pécora y una tía atimada, zorrina y broncosa. ¡Atenti, nena; que el tiempo no vuelve!…"

FERRETERÍA RCH

Ruta 5 km. 67
casi lorenzo casey
011 15 6560 2029

VENTA DE HERRAMIENTAS
NACIONALES E IMPORTADAS

Lubribat
Lujan

02323 42 3415
02323 43 8267

Carlos Pellegrini
y J. Newbery - Luján
lubribat1@speedy.com.ar

FERRETERÍA
Demyo D.T
HERRAMIENTAS

Representantes oficiales de:
Ormiflex
La Verdad en Membranas
Pinturas
MEGALUX

LUNES A SÁBADO DE 7:30 A 19:30 HS
HORARIO CORRIDO
Domingos de 9 a 12:30hs

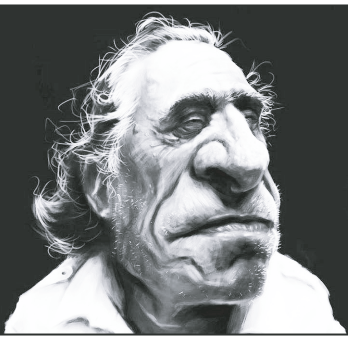
Carlos Pellegrini 704, Luján - (02323) 423572

BULONERA
CASEY

Máquinas y Herramientas
para la Industria

011-15 6634 3929
NEXTEL 167*40
43-0730
buloneracasey@hotmail.com

Av. Lorenzo Casey 555 - LUJÁN



Diego Parpaglione
Caricaturas

https://www.facebook.com/parpa.caricaturas
caricaparpa@hotmail.com

area
kart

www.areakart.com.ar 02323 584684 Colectora Oeste Km.66-Luján

FERNANDO R. SCIARROTTA

PRODUCTOR ASESOR DE SEGUROS

RIVADAVIA 851 - LUJAN - TEL.: 02323 429777
fernandosciarrotta@yahoo.com.ar

el establo
restaurante asador criollo

Av. Nuestra Señora de Luján y rotonda (ex ruta 7)
Luján. Bs.As. Tel/Fax: (+54) 02323 430320
E-mail: info@elestablolujan.com.ar
www.elestablolujan.com.ar

macanudos

INGENIERÍA
CAVIC S.R.L.
BALANCEO INDUSTRIAL

Montes Carballo 2440
Luján - Bs.As.
011 15 3006 4393
www.cavicsrl.com.ar

Tienda San Cayetano

Ropa informal // Alsina 2188

Los Nietos
Pizzería y Almacén

Martes a la mañana cerrado

Irma Giovanettone
440 990
2323 606452

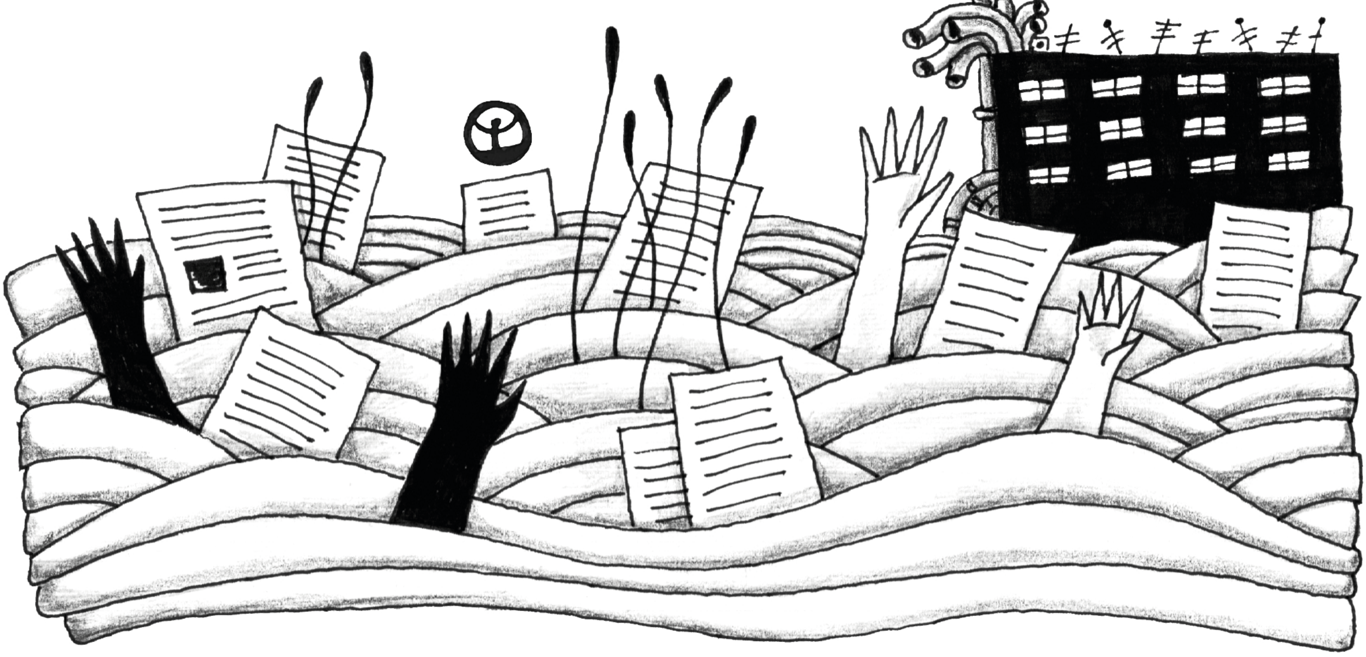
Colón 2285

Envío sin cargo

MIRADAS

Acerca de los

Medios Independientes



ILUSTRACIÒN: GUSTAVO DE TANTI

EN TIEMPOS DE POLARIZACIÓN MEDIÁTICA, LOS MEDIOS INDEPENDIENTES PASARON A JUGAR UN ROL FUNDAMENTAL. PERO ¿QUÉ ES SER INDEPENDIENTE? ¿CON QUÉ BANDERAS SE IDENTIFICAN, CÓMO SE SOSTIENEN? HUGO MONTERO (SUDESTADA), SERGIO CIANCAGLINI (MU) Y MARIANO LUCANO (BARCELONA) RESPONDEN A ESTOS INTERROGANTES Y CIMIENTAN EL DEBATE SOBRE LA COMUNICACIÓN EN LA ARGENTINA POST LEY DE MEDIOS.

POR COCÓ MURO
FOTO: IRINA DAMBRAUSKAS

“La Barcelona es una parodia de lo que pasa con los medios del país”

Uno dice “La Barcelona” y sabe que no estamos hablando de la ciudad española exponente del art nouveau y el modernismo catalán, ni de la cuna de Antoni Gaudí, ni siquiera del club que vio crecer -literalmente- a Lionel Messi. La Barcelona es esa revista cuya tapa se destaca de todas las que se exhiben en los kioscos de cualquier punto del país.

Es que decir “tapas de Barcelona” tampoco le remite a un argentino a esos bocadillos exquisitos que se venden a 1 euro -y a otro euro la caña- en los bares de la capital de Catalunya.

La Barcelona es la revista que se anima a titular ‘Abuelas de Punta del Este‘ y poner imágenes de Susana Giménez y Mirtha Legrand, o declarar ‘Todos putos’ para hablar sobre el matrimonio igualitario, y anunciar con un ‘Nestornotdead’, encabezando la imagen del ex presidente posando a lo Jim Morrison, que ‘Murió un crispador, nace un rock star’.

“La revista cumplió 10 años el año pasado. Para ser más exactos, van a ser 12 en abril del año que viene, es una revista de segunda década”, explica Mariano Lucano uno de los engranajes de este motor que se alimenta de puro amor por el producto. “La Barcelona funciona como si te tomaras un ácido para ver la realidad y no se discute su lógica: habla de un mundo que no es este mundo, es parecido pero no es, en él no hay fisuras. No hay un ‘bueno, ahora hablamos en joda y ahora hablamos en serio’. Es un solo tono y con todos los clichés del periodismo”.

Lucano es el director de arte de la revista que ya tiene 316 ejemplares dando vueltas y el responsable de las contratapas que en los primeros números ya provocaron juicios: es que al Padre Grassi no le cayó nada bien que lo ilustraran con un niño en brazos, a modo de estampita de santo, con la leyenda ‘Gotmilk?’.

Lucano deja bien en claro que ellos no hacen una parodia de lo que pasa en el país, sino de lo que pasa con los medios del país. “Es una pararrealidad”, agrega. “El tema de la revista es la agenda de los medios, salvo uno o dos temas como Julio López, pero el resto, para que los toque Barcelona, tienen que estar tratados por algún medio”.

¿Por qué no hicieron tapa con la muerte de Cerati, por ejemplo?

Es que murió después de que cerramos el número.

¿Pero hay algún límite en ese sentido?

El límite es querer decir algo, no gastar por gastar a un tipo, que no haya nada gratuito, no hacer un chiste por ser gracioso, sino tirar un tiro por elevación. Nosotros hicimos periodismo de anticipación en algún punto. Había una nota en uno de los primeros números que decía 'Cerati se queda dormido en un concierto propio'. Eso fue hace 11 años, más o menos.

Las notas en la Barcelona están escritas en pirámide invertida, es como el ABC de aprendiz de periodismo; y el ABC de la gráfica es que los colores son cyan, amarillo, magenta y negro: "Que la revista se imprima a dos colores por número es como jugar en el mismo nivel".

En los últimos años cambiaron pocas cosas en su estética - el logo se mantiene, el formato también- pero se le agregaron unos recuadros (siguiendo la lógica de los medios actuales) y se agrandó un poco el cuerpo del texto. "Tenemos doce años más cada uno y ya nos costaba leerlo hasta a nosotros mismos", comenta Lucano.

La Barcelona hoy compite creativamente con los medios electrónicos pero empezó antes que Twitter y, en algún punto, hoy se puede decir que un tuit tiene el formato de un titular de la Barcelona. Bah, no lo digo yo, lo dice Lucano, y la afirmación de por sí ya es bastante 'tuiteable' (si acaso existe esa condición).

El núcleo duro de la revista - Ingrid Beck, Eduardo Blanco, Fernando Sánchez, Pablo Marchetti, Daniel Riera, Mariana Pellegrini y el mismo Lucano- se conoció trabajando en La Maga durante los '90. La revista cerró en 1998 y luego algunos de ellos - Beck otra vez, Marchetti también, Javier Aguirre y de nuevo Lucano- volvieron a coincidir en otra revista que se llamó La García.

Lucano es el director de arte de la revista que ya tiene 316 ejemplares dando vueltas y el responsable de las contratapas que en los primeros números ya provocaron juicios: es que al Padre Grassi no le cayó nada bien que lo ilustraran con un niño en brazos, a modo de estampita de santo, con la leyenda 'Gotmilk?'.

Durante el primer año de La García tenían un jefe, pero ya en el segundo, se constituyeron en una suerte de cooperativa y le vendían el producto cerrado a un editor, cosa que duró hasta diciembre de 2001 que fue cuando estalló todo: el mercado editorial, la opinión pública, en fin, el país.

"Mientras hacíamos La García caímos en la cuenta de que nos habíamos visto obligados a alquilar una oficina, armar una redacción y a funcionar como una empresa que estaba dando un producto cerrado a un tipo que ponía la teca", cuenta Lucano. "El tipo nos pagaba un pedazo, poca guita, y nosotros lo repartíamos bastante igualitariamente de acuerdo a la responsabilidad de cada uno. Necesitábamos otro laburo más. Aunque todos hacíamos cosas afines al periodismo, con el trabajo en la revista no alcanzaba".

En diciembre del 2001 se fue todo al carajo. Lucano y sus huestes ya tenían un número cero de Barcelona y se les había metido en la cabeza la idea de que tenía que ser tamaño sábana, a lo 'diario de Yrigoyen', como lo fue La Nación en sus primeras tiradas.

"Durante todo ese año estuvimos sin laburo y buscando inversores. Todos nos decían que les causaba gracia, pero que no era momento de poner plata", comenta. Y realmente 2001 fue un año para explotar, no sólo a nivel político, económico y social, sino también en materia de temas y noticias: cuatro presidentes en una semana, el helicóptero de De la Rúa sobrevolando Plaza de Mayo, saqueos, balaceras, barricadas en pleno microcentro. Un banquete con entrada, platos fríos, calientes, barra libre y postre.

"A fines de 2002 ya estábamos cansados de buscar inversores. Ingrid le mostró nuestro mono a un tío suyo que estaba trabajando en la China y dijo 'ah, me interesa, les puedo prestar una guita'. Nos puso 5 lucas y arrancamos".

¿Ya tenían el nombre?

Sí, Barcelona.

¿Por qué Barcelona?

Porque en ese momento todos los que trabajaban de escribir o de diseñadores gráficos pensaban que Barcelona era la solución para todos los males de esta profesión.

Algo así como 'la América' para los europeos de fines del siglo XIX.

Claro, la meca de los librepensadores de ahora. La Barcelona se llama "Una solución europea para los problemas de los argentinos" y muchos de nuestros amigos estaban haciendo colas en las embajadas para tener la ciudadanía, algunos incluso se casaron para hacer eso.

¿Cómo es que tratamos de armar una empresa?, se pregunta Lucano y su respuesta es: "Teníamos un toco de guita y el negocio de la revista es que vos tenés que pagar el papel por adelantado, o sea podés patear la imprenta un mes, pero la recaudación la cobrás un mes después, así que para sacar una, tenés que tener la guita para sacar tres. Hicimos las cuentas y hablamos con un contador y un abogado. El contador, porque queríamos hacerlo legal, con distribución oficial y competir en serio con las reglas en serio como se debería en un sistema capitalista. Es decir, ponernos al lado de Clarín. Y el abogado, porque sabíamos que podíamos llegar a tener más juicios que los que tenía Clarín".

"La Barcelona funciona como si te tomaras un ácido para ver la realidad y no se discute su lógica: habla de un mundo que no es este mundo, es parecido pero no es, en él no hay fisuras. No hay un 'bueno, ahora hablamos en joda y ahora hablamos en serio'. Es un solo tono y con todos los clichés del periodismo".

La primera tapa con la que salió Barcelona decía 'Ahora dicen que Yabrán es Piñón Fijo' y funcionó, según Lucano, "milagrosamente bien". En la segunda también les fue bien y con la tercera, ya tenían la plata para sacar una cuarta. Después de la número cinco, y cuando tenían una tirada de 10 mil ejemplares, Adolfo Castelo -factotum de la revista TXT- les propuso hacer una Barcelona más chiquita, semanal, para distribuir junto con la suya. "Eso duró unos 15 números semanales, otro training", recuerda Lucano. "La redacción hasta entonces funcionaba acá en mi casa y trabajábamos de noche, pero cuando entra un tipo a poner guita, esto ya empieza a tener una forma de laburo".

Ni Ingrid ni Lucano lo conocían personalmente, pero fue gracias a un prolífico mailing que armaron y también a causa de la llegada que tuvieron en las radios que Castelo se puso en contacto con ellos. “Incluso CQC levantó una nota como real y nosotros hicimos una campaña de prensa con eso. Nos movimos mucho muchomucho para que fuera conocida y rebotó fácilmente, eso no nos costó, por suerte. Quizás en el medio periodístico nos tenían cariño y además nosotros decíamos lo que nadie se animaba a decir, lo que nadie podía publicar. Lo que pasa con Barcelona ahora no es lo mismo que en ese momento. En aquel entonces causaba sorpresa, ahora ya se sabe de qué la va y ese efecto medio que se perdió”.

Hoy la Barcelona sale cada quince días y en 12 años nunca se discontinuó. Para armar la edición, la ronda empieza por mail y la consigna entre los integrantes del staff es mandar, a cuatro días de cerrar, los títulos que a cada uno se le ocurran. Sí, solo cuatro días antes. Ahí arranca el cotejo: se chequea si hay muchos títulos con un tema, o nada con alguno, se nivela, jerarquiza, pegotea, se unifica. Es un trabajo colectivo, y lo mismo la decisión de tapa. “El último día nos sentamos todos todostodos y decidimos cuál es el tema”, aclara Lucano. “A la tapa se la piensa como algo aparte y lo mismo con la contratapa. Tiene que ser un tema que se banque por lo menos diez o quince días en vigencia”.

Mucho muchomucho / todos todostodos. La reafirmación pasa por lo colectivo y por el caudal de trabajo que implica. “Hacer la revista es una aventura linda”, comenta aquel que lo que más le gustó de España es El Greco. Un artista que pintaba a sus personajes con manos grandes y largas, con un lenguaje propio, comunicativas, generosas, de una creatividad sin límites. ■

La lucha de AReCIA

“Cuando empezó la Ley de Medios, Clarín empezó a pensar en que tenía que generar algunos negocios alternativos y empezó a copar los centros de distribuidoras de diarios y revistas. Así fue como se les ocurrió cobrar mucha más plata a las editoriales, sobre todo a las chiquitas, a las que no sacaron diarios, y a poner multas por ventas que no superen el 50%.”

Algo parecido pasa con Sadaic, que las bandas chicas terminan bancando a las que más facturan a través de una especie de recaudación que se conoce como ‘el vuelco’.

- Sí, tal cual.

La revista Barcelona forma parte de AReCIA, la Asociación de Revistas Culturales que funciona en la sede de la revista MU (Hipólito Yrigoyen 1440, CABA). Su Comisión Directiva está integrado por Daniel Badenes (revista La Pulseada), Sergio Ciancaglini (revista MU), Marlene Wayar (revista El Teje), Diego Gassi (Rock.com.ar), Nahuel Lag (revista NaN), Mariela Acevedo (Revista Clítoris), Gustavo Zanella (Periódico Andén) y Julia Pomiés (revista Kiné).

“No pedimos pauta ni prebendas, sino que el Estado reconozca el esfuerzo de inversión autogestiva que representa poner y sostener una revista cultural independiente”, explicó Claudia Acuña, editora del MU en una oportunidad a Diario sobre Diarios. “Pedimos que no nos metan la mano en el bolsillo, digamos. Puede ser por un período, puede ser por un tope de facturación, pero es importante la exención porque hay toda una historia del IVA a la revistas, que impuso Cavallo en diciembre de 2001 y por presión de Clarín, que uso el crédito fiscal para ‘compensar’ cargas sociales, vaciando así dos cajas a la vez: la fiscal y la previsional”.

Lucano dice al respecto: “Con AReCIA logramos no tener que pagar ingresos brutos que es muchísimo para nosotros, sobre todo por el ingreso de publicidad. Nosotros queremos retrotraerla al sistema impositivo antes de Cavallo, antes de los ‘90. Hoyel IVA es del 23% y corre para todos,pero para las revistas y los productos culturales antes de Cavallo era de 10,5%. Volver a esa situaciónes una delas luchas que se hacen a través deAReCIA”

Las corporaciones mediáticas son farmacias que venden diarios

POR GERMÁN BATALLA
FOTO: SEBASTIÁN TRÍPOLI

Hace 13 años nació ***Sudestada***, una revista política que hoy es referente ineludible del buen periodismo alternativo. Hugo Montero, uno de sus fundadores, recorre parte de esa historia y analiza el rol del lector, la pauta oficial y la ética de la comunicación comprometida.

Hay pocos lugares que me generan tanta atracción como los que ven pasar día a día a miles de personas, uno de ellos es la estación de trenes de Constitución. Hasta allí fuimos con Lalo para encontrarnos con Hugo Montero, uno de los editores y fundador de la revista *Sudestada*, emprendimiento editorial sustentado casi exclusivamente por sus lectores y que luego de 13 años cuenta con más de 150 ediciones de revistas, libros y trabajos especiales.

Esperamos durante unos minutos bajo el enorme cartel electrónico que anuncia los horarios de los trenes. Es fascinante ver a todas y cada una de las personas que circulan por ese inmenso hall en hora pico. Intento identificar a Hugo en cada una de ellas y pienso al mismo tiempo qué leerán cuando suben al tren o cuando tienen un rato de ocio en sus casas.

¿Cómo nace Sudestada, Hugo?

Arrancamos a mediados de 2001, *Sudestada* es el proyecto de un grupo de estudiantes de la carrera de periodismo de la Universidad de Lomas de Zamora, que no estaba contento con el perfil que tenía la carrera, ni con la oferta laboral que había en los medios comerciales o grandes. Así fue que nos largamos a armar nuestro propio medio de comunicación. Primero hicimos algo muy regional, parándonos en nuestro lugar de pertenencia, la zona sur del conurbano, y extendiéndonos luego a toda la periferia. Pensamos en un proyecto sin muchas ambiciones donde pudiéramos escribir, investigar y entrevistar sobre los temas que a nosotros nos interesaban sin que nos dijeran lo que teníamos que hacer y sin pretensiones de ganar plata con eso porque cada uno tenía su laburo aparte. Esa fue la dinámica inicial, luego la revista fue creciendo hasta que llegamos a la capital con una distribución bastante artesanal. A partir del interés que generó el producto fuimos ocupando un lugarcito cada vez mayor que nos permitió la subsistencia por fuera de las redes monopólicas.

> " no respondemos a una línea, ni siquiera entre nosotros mismos. Entonces no tenemos necesidad de cerrar filas o tener una opinión formada sobre todos los temas

¿Qué hubieras pensado en aquellos momentos si te decían que trece años después iban a tener la cantidad de revistas, cuadernos y libros que tienen hoy publicados?

No lo hubiera creído. Porque no empezamos como muchas revistas con un lanzamiento y una presentación pública donde se juegan todo para instalarse en el mercado. Nosotros empezamos exactamente al revés, por abajo. El primer número fueron 500 ejemplares de 24 páginas papel obra en blanco y negro, salió súper pixelado, y con todos los errores que te puedas imaginar. Parecía una publicación estudiantil. Estábamos en plena crisis económica, el mercado de revistas culturales e independientes había caído mucho. Pero fuimos aprendiendo a diseñar, a distribuir, a retocar fotos. Aprendimos a hacer periodismo con *Sudestada.*

Arriba de la mesa hay varios números de ambas revistas que intercambiamos, como lo hacen los capitanes de los equipos de fútbol antes del partido. Las tapas de Sudestada no pasan desapercibidas, llaman a la atención de las pocas personas que circulan por el bar.

¿Por qué en ese momento crítico del país ustedes eligieron organizarse alrededor de un proyecto editorial?

Nosotros veníamos de participar en una agrupación independiente en la facultad que buscaba romper con el discurso panfletario de los partidos de izquierda. Nos considerábamos gente de izquierda, algunos más vinculados al anarquismo, otros a una izquierda media difusa y otros con experiencia militante en partidos, pero desengañados. No queríamos cometer los mismos errores: la exageración, la subestimación del lector o la tergiversación de la verdad para conveniencia propia. Nos parecía posible proyectar una publicación interesante y que después fuera adquiriendo un lenguaje político. En el camino fuimos descubriendo lo que nos gustaba. La revista hablaba mucho de nosotros, las caras que salieron en las tapas eran las que teníamos en un cuadrito en casa.

¿Por qué se enfocaron en personajes y procesos de la historia reciente más que en los temas de actualidad?

Primero porque los primeros años estuvimos buscando nuestra identidad, buscábamos qué género dentro del periodismo nos interesaba trabajar. Un poco inconscientemente se fue dando el tema de la crónica o la historia de vida como una marca de la revista. A partir de ese elemento técnico nosotros entendimos que había una manera de contar la historia o el pasado reciente o incluso la coyuntura sin estar atado a lo estrictamente informativo o a lo académico, que es algo que rechazábamos y que seguimos rechazando. Era más sencillo ponerse de acuerdo cuando transmitíamos experiencias

del pasado vinculadas a la experiencia humana que cuando teníamos discusiones muy ideologizadas o marcadas por la teoría. En *Sudestada* fuimos aprendiendo que era posible poner algo en la tapa y tener una lectura desde una perspectiva crítica sobre el personaje o la historia reciente.

En esa búsqueda de un lenguaje diferente ¿A qué perfil de lector le apuntaban?

La verdad, nunca pensamos en el lector, *Sudestada* nació como una revista completamente egoísta, hecha por nosotros para nosotros, con los temas que nosotros queríamos producir. En el camino resultó que había un montón de gente que le interesaba lo mismo, pero nunca hicimos un análisis. Porque con nuestras tapas hay variables muy anchas, hay tapas que están más cerca de los pibes jóvenes y hay tapas que están más cerca de los viejos militantes y son mundos muy distintos que a veces se cruzan. Uno de los desafíos que tenemos nosotros es lograr esa mixtura, que nos compren los viejos, que nos compren los pibes, que la revista se pueda ver en un pasillo de facultad pero también en el furgón del Sarmiento o en los barrios. Que no sea una revista académica o de guetos ni una revista técnica insoportable. Nos parece que sería aburrido y que lo ideal es contar cosas que tienen que ver con la actualidad desde un punto de vista nuevo o diferente o con una mirada desde la izquierda pero que a la vez te genere pregunta a vos sobre tus certezas.

La tranquilidad que reina dentro del bar en el que estamos solo se ve perturbada por el ruido de la máquina de café. Es poco creíble que a escasos metros de allí una cantidad interminable de laburantes vayan a paso incesante, regresando una vez más a sus casas.

Los han encasillado en diferentes espacios a lo largo de estos años de kirchnerismo donde todo parece ser bipolar ¿cómo ven esa discusión y dónde los deja parados?

Nos han dicho de todo pero nosotros no tuvimos problemas porque no nos paramos para analizar la realidad desde una posición orgánica, no respondemos a una línea, ni siquiera entre nosotros mismos. Entonces no tenemos necesidad de cerrar filas o tener una opinión formada sobre todos los temas. Lo que hacemos es intentar abrir la cancha y que opinen todos. Esto, por un lado, hace el trabajo más sencillo para la crítica porque podés criticar a todos, incluso al kirchnerismo, pero por otro lado tiene como contra que cada vez que criticás a uno te están diciendo que sos hincha del otro. Nos han llegado a decir que éramos del macrismo, otros dicen que somos del Partido Comunista, otros que nos pagaba la embajada de Cuba, o que nos financiaba el Banco Credicoop, y luego que éramos K. Durante estos trece años hemos acumulados mecenas por todos lados y en realidad lo que pasa es que es muy difícil entender que la revista no tiene publicidad o tiene poca y no cuenta con publicidad oficial de ningún gobierno.

> **"La pauta oficial o estar comprometido económicamente generan suspicacias. El día que la revista dependa de la publicidad o de la pauta quiere decir que no depende de los lectores y no sé si tenemos muchas ganas de llegar a esa instancia.**

¿Por qué deciden no recibir publicidad oficial?

Fue una decisión que se tomó en su momento, puede ser discutible, cada publicación resuelve ese tema a su manera, nosotros no somos quien para juzgar pero tomamos esa decisión porque entendemos que a la hora de hablar de actualidad o de política lo único que tenemos nosotros es la autoridad que te da el laburo. La pauta oficial o estar comprometido económicamente generan suspicacias. El día que la revista dependa de la publicidad o de la pauta quiere decir que no depende de los lectores y no sé si tenemos muchas ganas de llegar a esa instancia. Esta decisión nos permite meternos con algunas discusiones de actualidad y de coyuntura desde un lugar de autoridad donde nadie puede decir que nos paga tal o cual.

¿Y entonces, cómo se sustenta económicamente la revista?

Por ahora depende cien por cien de los lectores. Se sustenta con la venta de revistas, y con la parte editorial, los libros y su distribución. Tenemos un mecanismo de distribución bien armado, bien desarrollado, cubrimos puestos de diarios y librerías y vamos a las ferias del libro del interior junto con libros de otras editoriales. Todo ese combo logra financiar la revista. No hay secretos, la revista lleva muchísimo laburo, nosotros seguimos con la mochila y recorremos los kioscos, eso es clave porque tantos años de laburo te permite tener con el canillita una relación personal, lo conocés, vas todos los meses. Por eso la revista está bien exhibida, si vas al subte o las estaciones de tren la vas a ver, no está escondida, somos muy hin-

cha pelotas e insistimos en la exhibición porque si la gente no la ve no la compra. No es tan complicado como parece, no es tan costoso si vos no pretendés llenarte de guita con el periodismo. Hoy con una computadora, gente con talento y capacidad podes hacer un buen producto y ya con eso tenés solucionado gran parte del problema.

La charla es interrumpida por una amable señora que nos ofrece tomarnos la presión. Los tres estamos muy convencidos de que estamos bien y no lo necesitamos, respondemos "...no gracias" a coro. Hugo relata de manera pausada y tranquila las respuestas, incluso cuando se abordan algunos temas escabrosos.

Comenzaron como un proyecto militante y trece años después lo siguen siendo ¿Cómo se da la discusión entre trabajo rentado y militancia dentro de la revista?

Hoy por suerte hay compañeros que cobran un sueldo, que tienen la posibilidad de que la revista les garpe el laburo que hacen, quizá no alcanza para sobrevivir pero es una ayuda importante. Pero la discusión se fue dando a partir de que fuimos creciendo, al principio pensamos que cuando haya algún remanente de dinero para repartir íbamos a tener problemas y no los hubo. Invertimos constantemente para tratar de crecer. Cada año la revista intenta llegar más lejos, al principio cuando nos encontramos con un techo de ventas en capital, intentamos ir al interior, probar en algunas zonas, intentamos en Montevideo y nos fue mal, intentamos en Córdoba y en Rosario. Hay compañeros en muchas de esas zonas que hacen el esfuerzo militante. También hay muchos grupos, agrupaciones docentes o políticas y gente que alguna vez fue corredora de libros que se encarga de distribuir *Sudestada* y se queda con un manguito por eso. Otros van a actividades en el interior, en las jornadas por el apagón en Jujuy había un compañero vendiendo *Sudestada*, por ejemplo y hasta en Trelew cuando se hicieron los actos por el aniversario de la masacre se vendía la revista. Casi todos los que colaboran hoy han sido lectores. Los que quedamos del principio somos dos, Nacho y yo, todos los demás fueron llegando a partir de leer *Sudestada*.

Sudestada nace como una necesidad o una alternativa para ustedes pero también viene a ocupar un lugar vacío en el ámbito editorial. ¿Cómo veían el mapa editorial y como lo ven ahora a más de diez años de estar metidos en el tema?

Nosotros venimos de una cultura muy revistera, por herencia familiar leíamos *Crisis*, *Fin de siglo*, *Cerdos y peces*, *El porteño*, *El Periodista*, tenemos una cultura de entender el periodismo por el lado gráfico. Entonces por ese lado vimos que teníamos algo para contar, que había otra gente que parecía que le interesaba y en el camino nos dimos cuenta de cómo se tenían que hacer las cosas. Nunca nos sentamos a pensar qué revista queríamos hacer, hoy sí ha-

cemos la revista que nos gustaría leer a nosotros. Con errores y discusiones sobre lo que se publica y lo que no. Pero la revista sigue generando interés entre nosotros, es la única manera de mantener el caudal de laburo que es enorme y te saca espacio, tiempo y pilas para todo lo que hagas después, que es la vida. Acá hay un proyecto colectivo. Hemos aprendido a renunciar a la pretensión periodística egocéntrica de trascender por el lugar de trabajo más que por el laburo en sí mismo.

> **Acá hay un proyecto colectivo. Hemos aprendido a renunciar a la pretensión periodística egocéntrica de trascender por el lugar de trabajo más que por el laburo en sí mismo.**

¿Cuáles fueron los principales obstáculos cuando empezaron?

Al principio el hecho de no tener el oficio era un obstáculo porque las cosas se hacían mal. Cuando tenés veintipico no sos bueno para hacer muchas cosas, capaz que sos bueno para jugar al fútbol pero no para ponerte a laburar y hacer una revista competitiva. Con el tiempo vas aprendiendo, a ustedes también les debe pasar, definir una nota, editar, cortar, definir personajes, reuniones de sumario, el tema del cierre o de las tapas, son muchas cosas nuevas. O la relación con la imprenta, que es algo que vos nunca te imaginás cuando estudias periodismo. Hemos hecho un montón de cosas muy graciosas para abaratar costos, porque era un producto artesanal, y eso lo valoramos más ahora que la revista sale linda, en color. Son conquistas que hemos logrado pero nos acordamos de lo que era ir a la imprenta y conseguir un descuento. Nosotros le comprábamos el papel a uno que habían echado y lo llevamos en el techo del auto hasta la imprenta o acomodábamos las páginas en orden para ser abrochadas y que después nos descuenten ese trabajo del costo.

Todos los que hemos participado de algún proyecto colectivo sabemos que las anécdotas risueñas son parte constitutiva de lo que hacemos, y Sudestada no es la excepción, Hugo nos cuenta que "tienen diez mil anécdotas, como la de la revista que desteñía". En marzo de 2002 el país estaba en ruinas y su imprentero quiso bajar el costo comprando una tinta trucha. "A ese número le pasabas el dedo por la tapa o la contratapa y te quedaba la mano negra". Ese fue el número seis de Sudestada.

¿Y cuáles son los principales obstáculos en la actualidad?

El obstáculo ahora es mantener la máquina funcionando, algunas veces es más accesible, y otras cuesta mucho. Este año arrancar fue dificilísimo, teníamos un plan de trabajo en diciembre y en febrero la devaluación nos partió al medio. Tuvimos que replantear todo. Por ejemplo el año pasado nos habíamos largado a editar libros solos porque antes lo hacíamos en coedición con una editorial mediana. Queríamos agregar ficción y sacar por lo menos seis libros por año y no nos dio el cuero. Tenemos pocos tiros en el revólver y no podemos fallar. Resignamos mucho de lo que nos gustaría editar porque sabemos que no va a tener un buen impacto a la hora de la venta, y nosotros si no vendemos no existimos.

Se escucha a varios periodistas de medios masivos decir que lo mejor del periodismo actual está en las revistas como *Sudestada*, *MU*, *Barcelona*, *La Garganta Poderosa*, *Crisis*. ¿Cómo ven el momento actual del periodismo y como les llega esta mirada?

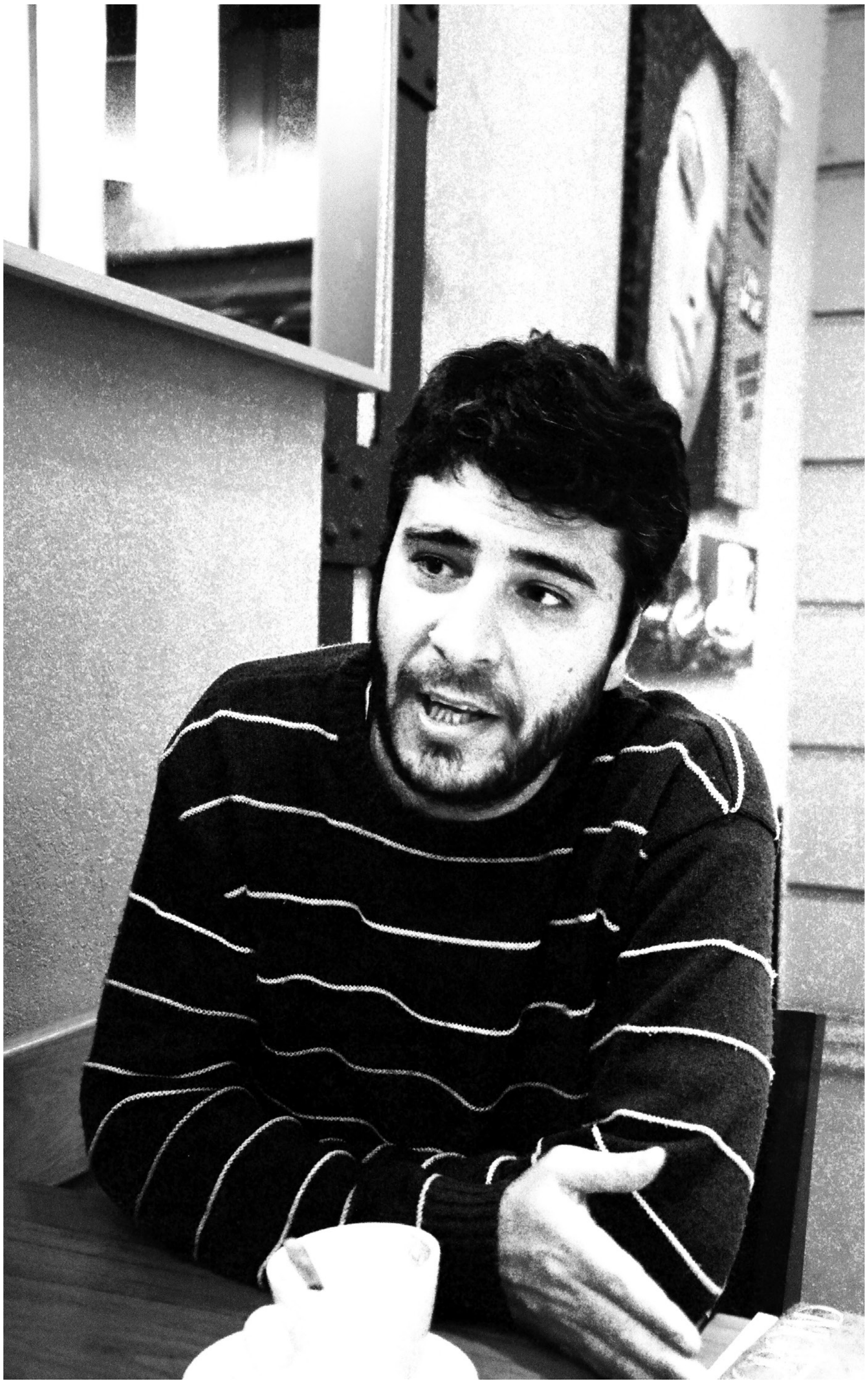
Uno con el elogio y con la crítica tiene que ser bastante cuidadoso, y sobre todo con esas frases, porque muchas veces las dicen jetones o personajes del periodismo que no hacen la experiencia. Si lo mejor del periodismo está ahí ¿por qué vos no trabajás en un medio así? Eso es lo que yo no me explico de algunos compañeros que trabajan en los medios grandes, y protestan porque en el diario no les dejan hacer lo que quieren o porque les cortan las notas o les cambian los encabezados. Y bueno macho, son las reglas del capitalismo, salí de ahí e intentá vincularte con algún espacio que tenga otra mirada y bancate las consecuencias de esa decisión, no vas a tener tu autito o no vas a ir de vacaciones a Brasil pero te vas a sentir mejor a la hora de laburar.

¿Cómo afecta esa realidad a los periodistas en general y a los medios alternativos en particular?

En el periodismo alternativo hay cosas buenas y cosas muy flojas, hay gente que hace periodismo independiente porque no encontró lugar en el periodismo grande y que muchas veces cae en las mañas de la prensa que dice criticar. La diferencia es a qué intereses respondés. No más que eso. Después hay gente con prestigio, honesta, que quizá no quiere darse cuenta que el medio al que responde tiene intereses concretos y cuando esos intereses cambian tienen que cambiar la línea. Gobierno y oposición han sumado y restado proyectos y personajes que primero aplauden y después le pegan. A mí me da vergüenza algunas cosas del periodismo, por ejemplo, *Tiempo Argentino* que es del Grupo Spolzky, defiende a Israel porque el tipo

"

La solución no es sentarse a esperar que venga alguien con la plata porque eso no creo que vaya a pasar. Hay que ser creativo, ingenioso y talentoso para buscar formas de sobrevivencia



es un propagandista del sionismo y vos sabés que hay gente laburando ahí dentro muy piola, que tiene una visión sobre lo que significa Palestina y la lucha del pueblo palestino y no dice nada. ¿Cómo hacés para ir a laburar con eso en la panza todos los días? Te tiene que dar un poco de vergüenza. Hay muchos que piensan que desde los medios grandes se puede generar un cambio, yo creo que rompe las leyes del capitalismo pensar que vos podes modificar con tu trabajo la línea editorial, porque la línea editorial está vinculada a los intereses económicos y no a un proyecto de periodismo ético y universal. Los medios oficiales y las corporaciones mediáticas son farmacias que venden diarios, son páginas de publicidad con pocas noticias y casi todas manipuladas a favor de lo que les interesa defender y en contra de lo que les interesa perjudicar. Me parece que en definitiva la discusión es si eso es periodismo o no. Pero los que laburan ahí son periodistas, esa es la contradicción que a uno más le duele.

¿Cómo se da la relación con esos otros proyectos que plantean una mirada parecida a la de ustedes, revistas culturales que tienen también el perfil de la autogestión y van por caminos alternativos a los grandes medios?

Hay una convivencia cotidiana porque, de hecho con muchos nos encontramos en los kioscos, estamos ahí, en un lugar marginal quizás, pero estamos. También están los que salen solo en digital o los que son sectorizados, cada uno tiene sus problemas y cada uno tiene su camino. Es muy importante cuando nos juntamos. A veces pasa que las discusiones que tenemos son monopolizadas por el tema económico y no sé si ese es el gran problema, hay otras cosas que son importantes también. Por ejemplo a que te atenés si aceptas pauta oficial. La solución no es sentarse a esperar que venga alguien con la plata porque eso no creo que vaya a pasar. Hay que ser creativo, ingenioso y talentoso para buscar formas de sobrevivencia. Los que perduran son los que están convencidos y los que han encontrado un lector. Y si lográs un producto del carajo que sabes que está bueno y no te alcanza, entonces buscá otras alternativas. Para algunos lo de la pauta en esos casos puede ser una solución, pero no te soluciona problemas como que la revista se venda o salir de la cuestión marginal y proponerte algún día ser popular o masivo. ■

“Hoy la libertad de expresión no es la de los medios sino la nuestra”

Por Ignacio Elli

Foto: Maru Cordero

Ilustración: Gustavo De Tanti

Cuando uno se encuentra con la revista MU se prepara para adentrarse en el periodismo comprometido, se traslada a vivir y sentir la necesidad del grito compartido con unas personas que lograron sumergir a los lectores en historias que los convirtieron en *otros*. Sergio Ciancaglini estudió periodismo en la ciudad de La Plata con profesores como Gregorio Selser, trabajó con Jacobo Timerman en el diario La Razón y luego en Clarín y Página/12 y en las revistas “Tres Puntos” y “Nueva”. Un día, junto con otros colegas, se lanzaron a construir un proyecto colectivo que comenzó como cooperativa allá por el 2001, entre estallidos, sartenes y pueblo en la calle luchando y respirando cambio. Cooperativa La Vaca nació en internet, con notas vía mail, luego se convirtió en una página web y más tarde en una cátedra y un bar punto de encuentro para, a fines del 2006, llegar a decir MU.

¿Cómo surge MU?

Teníamos la Cooperativa La Vaca, estábamos haciendo la página en internet y ya teníamos la cátedra. En un tiempo donde todos los que hacían papel estaban pensando en internet a nosotros, que nacimos en internet, se nos ocurrió hacer el camino inverso; dijimos: si estamos haciendo este tipo de notas en internet, ¿por qué no sacar una publicación en papel y sacarla al mercado, a los quioscos y demás y realizar una revista que funcione?

Cuando llegamos para la entrevista en *MU punto de encuentro*, se estaba desarrollando la catedra Autónoma de Comunicación Social dictada por la cooperativa.En esa ronda en la que circulaban diversas experiencias se notaba que la dinámica misma priorizaba la palabra colectiva.

¿Cómo se fue haciendo sustentable un proyecto que nació y se construyó por encima de la lógica individual?

Pensando qué opciones uno puede tener para esto. Lo primero que hicimos fue imprimirla en una fábrica recuperada que es Gráfica Patricios.

> **“ la idea es que fuimos al viejo periodismo, a que no haya firmas, para evitar también esa cuestión tan enferma de la figuración del periodista hasta con fotos en columnas patéticas y ridículas que aparecen como si fueran filósofos por lo menos y son empleados de empresas convencionales**

Eso nos permitió un tipo de relación muy interesante con lo que es la imprenta de la revista y la idea fue pensar la publicación apostando a que haya público al que le interese y empezar a pensar también que no dependiera solamente de la venta sino también de la posibilidad de publicidades. Pero no podía ser una publicidad convencional porque ninguna empresa convencional o tradicional iba a apostar por una revista como MU. Ahí fue que encontramos que si una revista como la nuestra existe es porque hay lectores, sería impensable sino su existencia y eso le demuestra a instituciones y demás que están interesados en este tipo de proyectos que puede ser factible apoyarlosporque claramente ven que tiene lectores reales, hay cantidad de medios que mienten con respecto a esto, no se sabe si alguien los lee, en cambio la Mu y diría que todas las que forman parte de AreCia (Asociación de Revistas Culturales Independientes de la Argentina) no podrían existir si no tuviesen lectores. Son las únicas que seguro tienen lector porque no tienen otra cosa… (risas). El proyecto es colectivo, de hecho decidimos mantener la posición de que no se firman prácticamente las notas, de un modo de que existe la voz de la cooperativa que es la que expresa eso, de todos modos las notas las hacemos con personas y periodistas concretos o las fotos las hacen fotógrafos concretos pero la idea es que fuimos al viejo periodismo, a que no haya firmas, para evitar también esa cuestión tan enferma de la figuración del periodista hasta con fotos en columnas patéticas y ridículas que aparecen como si fueran filósofos por lo menos y son empleados de empresas convencionales. Con un proyecto como este se nos abrió además un mecanismo para hacer el tipo de periodismo que siempre nos gustó hacer y hacerlo nosotros mismos y estamos mostrando que es factible no depender de ir a trabajar en empresas a las cuales el periodismo es lo último que les importa. “El periodismo es libre o es una farsa” decíaRodolfo Walsh, y Sergio, con extrema firmeza, nos conduce a un diálogo entre aquella “realidad contada” de las corporaciones mediáticas y el periodismo que “vive la realidad”.

Desde el punto de vista enfocado en los medios tradicionales ¿El periodismo es una farsa?

Claro, es que se agotó esa idea de un periodismo que podía ser mecanismo de la libertad de expresión. Hoy en día es muy claro. Cuando nosotros lo decíamos en ese libro que se llama “El fin del periodismo y otras buenas noticias” era menos claro, porque se editó hace siete u ocho años, pero hoy es bastante evidente que las empresas periodísticas hacen su negocio, en el cual la información en todo caso es una rama que usan según les convenga. Hay información obviamente, porque además tiene que ser creíble, porque un buen mentiroso tiene que ser creíble, yo para mentirte a vos tengo que primero lograr que vos me creas, o sea que hay una parte de esto que es creíble pero hoy en día ya es muy evidente, me parece, que tanto la información de las grandes corporaciones y muchas veces de la información estatal no son medios, son parte, son actores.

Prefieren llamarse Medios sociales de comunicación y no medios alternativos. ¿A qué se debe esto?

Primero, yo no soy alternativo. Es una palabra que surgió con respecto a la prensa “alternativa” que era el origen, los órganos de prensa de los partidos políticos de izquierda u opositores, con lo cual no es lo que me pasa a mí, si me quieren meter en esa definición no entro, no estoy en ningún partido político, me opongo a las cosas que yo quiero y no a las que me dicen que me tengo que oponer y me opongo incluso a los partidos políticos que quieren que yo me oponga… es otra cosa. Al hablar de medios sociales de comunicación me estoy refiriendo a medios que tienden a la autogestión, que intentan tener su propia voz y no ser el reflejo de una voz de un partido, que lo veo muy bien, pero si esa es la prensa alternativa entonces nosotros somos otra cosa. Aparte yo no me siento alternativo porque soy periodista profesional, estudie periodismo en La Plata, tuve profesores, gente increíble como Gregorio Selser, trabaje con Jacobo Timerman en La Razón, trabaje en Clarín, en Página/12, no me siento alternativo a nada. Después hay otra cuestión, el equipo “alternativo” de Boca o de River es el suplente, entonces me suena a suplente o algo así. La otra vez me trajeron una manzana riquísima, agroecológica, entonces yo digo: ¿esta es una manzana “alternativa”? no, esta es una verdadera manzana. Yo no uso esa palabra, creo que es un tipo de lenguaje que no nos sirve si queremos hacer comunicación, y te pone una etiqueta, no me gusta eso.

Hay un paradigma en el pensamiento, como dicen en la cátedra, que es que hay un centro y unos márgenes, que es como una geografía. ¿Qué hay de cierto en esto?

“ las elites de este país son lo más mediocre que uno se pueda encontrar en el universo. Las clases intelectuales son patéticas, la universidad que se autodenomina “casa de altos estudios” ya da lástima solo por llamarse “casa de altos estudios”, es como si yo dijera “soy divino e inteligente, entonces me tenés que hacer una nota a mí que soy altamente intelectual”

Si estamos diciendo, repitiendo como loros, como estúpidos que las nuevas estructuras son “la red”, en la red no hay centro ni márgenes, esta todo conectado, ¿Cuál es el centro del cerebro, el medio del cerebro, la parte del medio? ¿Cómo si fuera el centro de la tierra? ¿O el carozo de la manzana? ahí esa imagen te sirve para la manzana pero ya no te sirve para el cerebro, no sabés si el centro del cerebro esta adelante, atrás, en el medio o está en tu dedo meñique que le da órdenes también al cerebro para que haga determinadas cuestiones. Entonces las redes ya no tienen eso, ¿Cuál es el centro de internet? Por supuesto que hay quienes quieren centralizarla, controlarla, copar todos nuestros datos, manejarnos y formatearnos el cerebro pero la realidad es que si empieza a tener centralidad deja de ser una red, entonces lo que yo digo es que la charla sobre centralidad o márgenes es compleja porque lo que te dicen que es central no lo es. Lo central desde mi punto de vista son distintas situaciones en distintos lugares del país, asambleas, emprendimientos, proyectos, movimiento juveniles, movimientos artísticos, culturales, productivos, cooperativos y demás, para mí son centrales, de hecho hicimos un libro que se llama *Sin Patrón* y es de fábricas recuperadas, que es algo marginal según esa teoría, y debe ser el libro periodístico argentino más traducido en las últimasdécadas, se editó en inglés con prólogo de NaomiKlein, se editó en portugués con prólogo del Ministro de Economía Solidaria de Brasil, en italiano, ahora están haciendo traducciones en alemán, en ruso. Entonces qué pasa, todos estos extranjeros creen que lo central en Argentina no es si Lilita se peleó con Pinito o cosas por el estilo, sino que ven que otras experiencias tienen centralidad porque te están mostrando modos de vida, modos de hacer democracia, modos de hacer producción, modos de pensar, modos de transformar la realidad.

¿Qué importancia tiene la calidad en los nuevos medios?

Absoluta, porque si no caes en eso del plan B alternativo y en el “somos pobres”, “somos secundarios”, entonces “hacemos lo que podemos” y eso entonces para mi es una especie de declaración de impotencia. Si el proyecto es cooperativo o de autogestión, estás haciendo algo que es tuyo, pero no tuyo en un sentido empresario, sino tuyo como parte de un grupo, entonces lo que tenés que hacer es lo mejor. El otro día le hice una entrevista a Norman Brisky, él tiene un grupo de teatro y decía, “como hacemos teatro y hacemos algo que es para el esparcimiento y para la cultura, tenemos que ser rigurosos, disciplinados”, o sea lo que él está pensando es que el producto debe ser de alta calidad para que sea valorado, que es valioso pero vos tenés que ponerte a la altura del valor que tiene.

El tema de la calidad a veces es asociado a una cuestión “de elite”.

Sí, y yo creo que es al revés, las elites de este país son lo más mediocre que uno se pueda encontrar en el universo. Las clases intelectuales son patéticas, la universidad que se autodenomina “casa de altos estudios” ya da lástima solo por llamarse “casa de altos estudios”, es como si yo dijera “soy divino e inteligente, entonces me tenés que hacer una nota

a mí que soy altamente intelectual", vos dirías, este tipo es un estúpido, bueno, la universidad argentina es claramente estúpida, por suerte, empieza a haber científicos, investigadores, profesores, docentes y demás que empiezan a tratar de quebrar esto, uno lo ve en distintos ámbitos, pero todavía existe un pensamiento de la universidad de considerarse "la casa de los altos estudios" "el faro que ilumina no séqué cosa". Entonces yo digo: ¿Dónde está la calidad de pensamiento y de razonamiento si no en esos vecinos?, por ejemplo, que han sido capaces de entender lo que es la defensa de los bienes comunes de toda la gente que vive en este país, lo entienden mejor ellos que los señores de las universidades que cobran la platita minera porque así tienen unos pesos más para no sé qué cosa, fijate cómo te cambia el criterio de dónde está la calidad y dónde está incluso el conocimiento. El conocimiento muchas veces está en una fábrica recuperada, en pueblos originarios, en otras culturas, y no necesariamente en claustros que se autoadjudican un saber por encima de los demás. Si el centro es ese tipo de saber de las universidades, huyamos de eso. Pensar el universo, la realidad, la sociedad, como una cosa orgánica te cambia totalmente la perspectiva de cómo ver las cosas.

"

El editorialista, que fíjate que es el cargo más pago, es un tipo que no está en la calle, con lo cual aunque tenga la mejor buena intención no sabe lo que huele el barrio tal, lo que dice la señora de tal lugar. Cuando cambiás la perspectiva y ves esto te enteras de cómo es la realidad. Yo coincido con García Márquez: a los medios hay que darlos vuelta.

En la Revista MU uno puede ver que quienes la hacen suelen meter los pies en el barro, ¿cuán importante es esto para el periodismo?

Si no estás en el lugar del hecho sos un ridículo. Para poner un caso celebre:Gabriel GarcíaMárquez. Yo lo entrevisté y me dio una larga explicación sobre eso, él me decía que nunca dejo de sentirse periodista, o sea que su escritura nunca estuvo escindida de su trabajo como cronista y decía que los diarios estaban dados vuelta, estaban hechos al revés, ponen arriba al editorialista, aquel que está sentado en un lugar, le traen café, le traen cosas para que coma, va engordando y opina sobre el universo. El cronista es el que tendría que estar arriba, porque es el sentido del diario y el contacto que tiene con la realidad, entonces el cronista es el que está en el lugar donde ocurren las cosas, ¿vos te imaginás a Rodolfo Walsh solo opinando sobre algo o metido en el lugar para ver quépasa? Estar en el lugar del hecho es la única cosa que hace justificable que exista el periodismo. El editorialista, que fíjate que es el cargo más pago,es un tipo que no está en la calle, con lo cual aunque tenga la mejor buena intenciónno sabe lo que huele el barrio tal, lo que dice la

“

esta es una moneda que no me interesa. Porque, por ejemplo, cuando el doctor Carrasco descubre los efectos de las fumigaciones con glifosato del modelo sojero sobre embriones que son el correlato sobre los efectos sobre la salud humana, Clarín y el gobierno salieron a matarlo unidos.

señora de tal lugar. Cuando cambiás la perspectiva y ves esto te enterás de cómo es la realidad. Yo coincido con GarcíaMárquez: a los medios hay que darlos vuelta. Con las radios también pasa, viste que está todo el mundo sentado con un micrófono y hablan y hablan de lo que leen en los diarios o en las revistas, abren la MU y “ah no acá en la MU dice esto dice lo otro”. Ahora: viven sentados ahí adentro, yo he hecho radio y hago radio pero fijate que estoy haciendo algo al revés, me conseguí un grabador que graba con calidad de estudio entonces me voy a Famatina y voy a Córdoba y a Misiones, y voy a cualquier lado y hago las notas en aquellos lugares, voy yo al lugar y entiendo lo que está pasando y eso te cambia totalmente la perspectiva.

¿Cómo influyó y en qué momento los encuentra estos diez años de kirchnerismo?

Nosotros nacimos antes, y de hecho yo nací antes como persona, entonces como soy viejo ya he visto pasar cantidad de situaciones y gobiernos. Durante estos años de kirchnerismo se institucionalizaron muchas de las demandas que había en el 2001, obviamente con el tema de los derechos humanos, pero imaginate, yo cubrí el juicio a la junta militar en el año 85, entonces para mí que en esta época se haya podido seguir adelante con eso, derogar las leyes de obediencia debida y demás ha sido importantísimo, entonces uno ve que esa institucionalidad de algunas cuestiones que se reclamaban es un hecho positivo, pero a la vez mi idea es que las cosas importantes que suceden no son las que suceden en el Estado. Para mí el Estado no es el centro de nada, es un artefacto de poder,pero a mí lo que me interesa más es lo que sucede en las comunidades, en los grupos sociales, por eso MU no habla de ninguna interna política. El kirchnerismo lo que ha hecho también es hacer visible a la “oposición” y sobre todo en el periodismo; ha quedado muy claro que es una cosa patética, el kirchnerismo genera como una división entre lo bueno que serían ellos y lo malo que sería la oposición, y viceversa desde el punto de vista de la oposición, y la verdad que con ese debate yo me vuelvo a encontrar con esta cuestión de la centralización de todo: esta es una moneda que no me interesa. Porque, por ejemplo, cuando el doctor Carrasco descubre los efectos de las fumigaciones con glifosato del modelo sojero sobre embriones que son el correlato sobre los efectos sobre la salud humana, Clarín y el Gobierno salieron a matarlo unidos. ¿Cómo era la pelea esta?... campo, Gobierno, Clarín, La Nación, no…después se juntan en algo tan importante como es el modelo sojero que expulsa gente del campo, que contamina, que empobrece la tierra, que te convierte en un país de monocultivo peor que en la época del granero del mundo, y en eso están todos de acuerdo.

> **“ las cosas importantes que suceden no son las que suceden en el Estado. Para mí el Estado no es el centro de nada, es un artefacto de poder, pero a mí lo que me interesa más es lo que sucede en las comunidades, en los grupos sociales, por eso *MU* no habla de ninguna interna política.**

MU, como tantas otras publicaciones independientes, pertenece a la Asociación de Revistas Culturales Independientes de la Argentina (AReCIA). A través de esta asociación vienen impulsando un proyecto de ley para el fomento de estas publicaciones. ¿Que contempla este proyecto y qué importancia tiene para las revistas independientes existentes y las que surjan?

El proyecto lo que busca, frente al tema de concentración y monopolización de la prensa gráfica, es que las revistas culturales independientes tengan garantizado su acceso al público. Es una ley de fomento que pueda generar igualdad de condiciones, porque el huevo de la serpiente de la monopolización en argentina no es lo audiovisual, todo bien con la ley de servicios de comunicación audiovisual, la promovimos nosotros también, lo que quiero decir es que el problema de la monopolizacióniempezó en la gráfica conPapel Prensa. La propuesta nuestra es primero reunirnos, crear AReCIA, como modo de conocernos, la segunda es generar ese proyecto de ley que sea un fomento para este tipo de publicaciones, que son las que en la práctica garantizan que no haya monopolización de la prensa en esos tres o cuatro medios que a la vez quieren controlar todo, y que además editan revistas que ni siquiera crearon ellos. Realmente es un acaparamiento de medios para simular que hay mucha variedad pero en realidad pertenecen todos a 3 o 4 empresas. Para mí la discusión de esto no se da creando un bicharraco similar. La discusión de un tema de concentración no es crear otro medio que busca ser el nuevo hegemónico sino la pluralidad, que haya muchos medios, que haya muchas voces, y la creación de AreCia apunta a eso, busca que existanmás revistas, más posibilidad para más gente de crear sus medios de comunicación y que haya una prácticaantimonopólica no por el discurso sino por la práctica, ejercer la pluralidad y la libertad de expresión en un sentido real, en un sentido genuino. Hoy la libertad de expresiónno es la de los medios sino la nuestra, no es la de la empresa LaNación, es tuya, es mía, es de las comunidades que, en todo caso a través de medios como las revistas culturales independientes o las radios comunitarias, garantizan que esa pluralidad pueda expresarse. ■

TODO CAMPO

CONFECCIONES DE BOMBACHAS DE CAMPO Y ROPA A MEDIDA

de Mirta Tenca y Hugo Morales

Lorenzo Casey 1114 esq. R.5 - Luján B - Tel./Fax: 54 11 02323 434833 E-mail: todocampoconfecciones@hotmail.com

D C

Inmobiliaria Castiglioni

Diego Alberto Castiglioni

Matrícula 3349

TEL/FAX: 02323 422384 - CEL.: 02323 15 542906

ALEM 1198 - LUJÁN inmobiliariacastiglioni@yahoo.com.ar

ABIERTO DE LUNES A LUNES, TODO EL DÍA

San Cayetano

Alsina 2156

Kiosco

Juguetes - Helados - Bebidas - Carga Virtual - Librería

C.A.

Carnicería Andrea

Carne de primera calidad

Pollos Lechones Chorizos especiales

Alsina y Saavedra

02323 579406

Un Golpe **Otro Golpe**

de $uerte

Bme. Mitre 1152

Lujan

Belgrano 1190

Lujan

AGENCIA OFICIAL - LOTERÍA DE LA PROVINCIA

JOSE ARTIGAS

CENTRO CULTURAL Y SOCIAL

Mitre 846 - Luján

FABRICA DE ABERTURAS

madera
aluminio - chapa
standar y a medida

pepim
Aberturas

C. Pellegrini 898
esq. Alem - Luján
pepimlujan@gmail.com
02323 425140
02323 15 519967

Raúl Suescun & Asociados

SOCIEDADES COMERCIALES Y ASOCIACIONES CIVILES
DIR. PROV. DE PERSONAS JURÍDICAS E INSPECCIÓN GENERAL DE JUSTICIA

Sarmiento 664 - Luján - Tels.: 02323 424797 / 15651666 suescunraulp@yahoo.com.ar

Auto Radio
Deca

CD - Alarmas
Aire Acondicionado - Calefacción
Polarizados - alzacristales - Cierres centralizados

Constitución 2181 Luján Tel.: 02323 420019 / Nextel: 600*2760

FULL TEC

IMPRESIONES
AMPLIACIONES
REDUCCIONES
ART. DE LIBRERÍA

EL PRECIO MÁS BAJO DEL MERCADO CON LA MEJOR ATENCIÓN

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LUJAN - PASILLO CENTRAL - centrodecopiado@gmail.com

20

tengo treinta y seis años, un chumbo y acuatros. la remington a carretel
en el escritorio. segundo principio de la termodinámica. qué se podría hacer
en una comarca donde todos son genios. aprender francés y batir palmas
a los rusos y el amor. antes ebrio que moderno. que se curtan. nací entre
ezeiza y el golpe. soy ateo, me agrada el sol. ningún delito desconocido.
la cursiva es mía. y no socializo. hay demasiados socialistas. quiero
y soy querido. comparto el mismo pedazo de pan. veintidós es mi número
de la suerte. un epíteto y el negro. no me disparé en la boca porque
los muertos hablan. sabiduría pop.

POR ALBERTO CISNERO
ILUSTRACIÓN: HANNAH KURZ -HANNAHKURZ.TUMBLR.COM-

grabaré en la roca

he perdido el gesto de escribir
como quien graba en una roca

escritura vulnerada
en los cambios de persona
de escenario
martillada
en las desazones
en la pesadilla insistente
donde reptiles asaltan

el cuerpo se mueve por descargas
como letra manuscrita
ya no la imagen brillante
la contundencia de la roca

POR ALICIA GENOVESE
ILUSTRACIÓN: ANUSKA ALLEPUZ -ANUSKAALLEPUZ.COM-

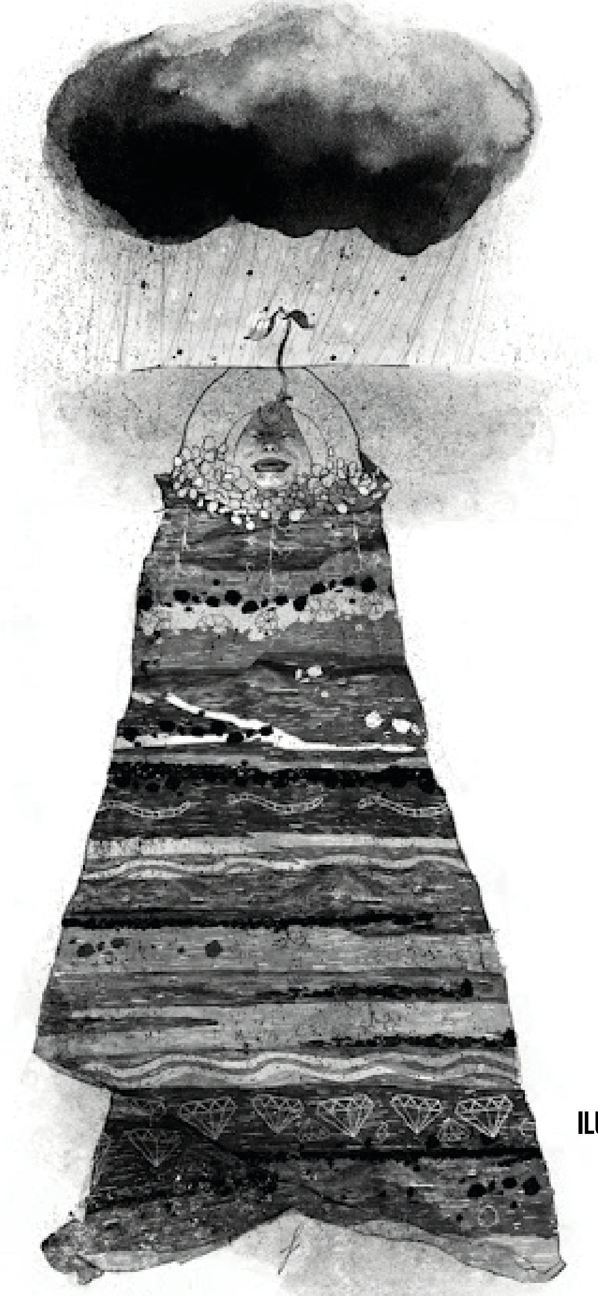
Consiento en dar

a esta blanca superficie
la frágil disposición
de la memoria
fraguando
largos
insomnios
cotidianos,
y consiento
en abrir los bordes
de la palabra
hasta intentar
una imagen
de su sombra.
Sin embargo,
sé que en vano
me invisto de silencio
porque finas transparencias
rasgan augurales
mi diario perfil
de tiempo.

POR ANA BECCIÚ
ILUSTRACIÓN: ISABEL HOJAS

luna triste

La noche no sueña
y es temprano todavía,
un bocinazo a lo lejos
luces fijas en un punto
docenas de párpados abatidos
deambulan
por espacios habituales
y la luz del hospital
nunca se apaga.
Una leve brisa
balancea las maderitas
del balcón de al lado,
interrumpe
por un instante
el llanto de los gatos.



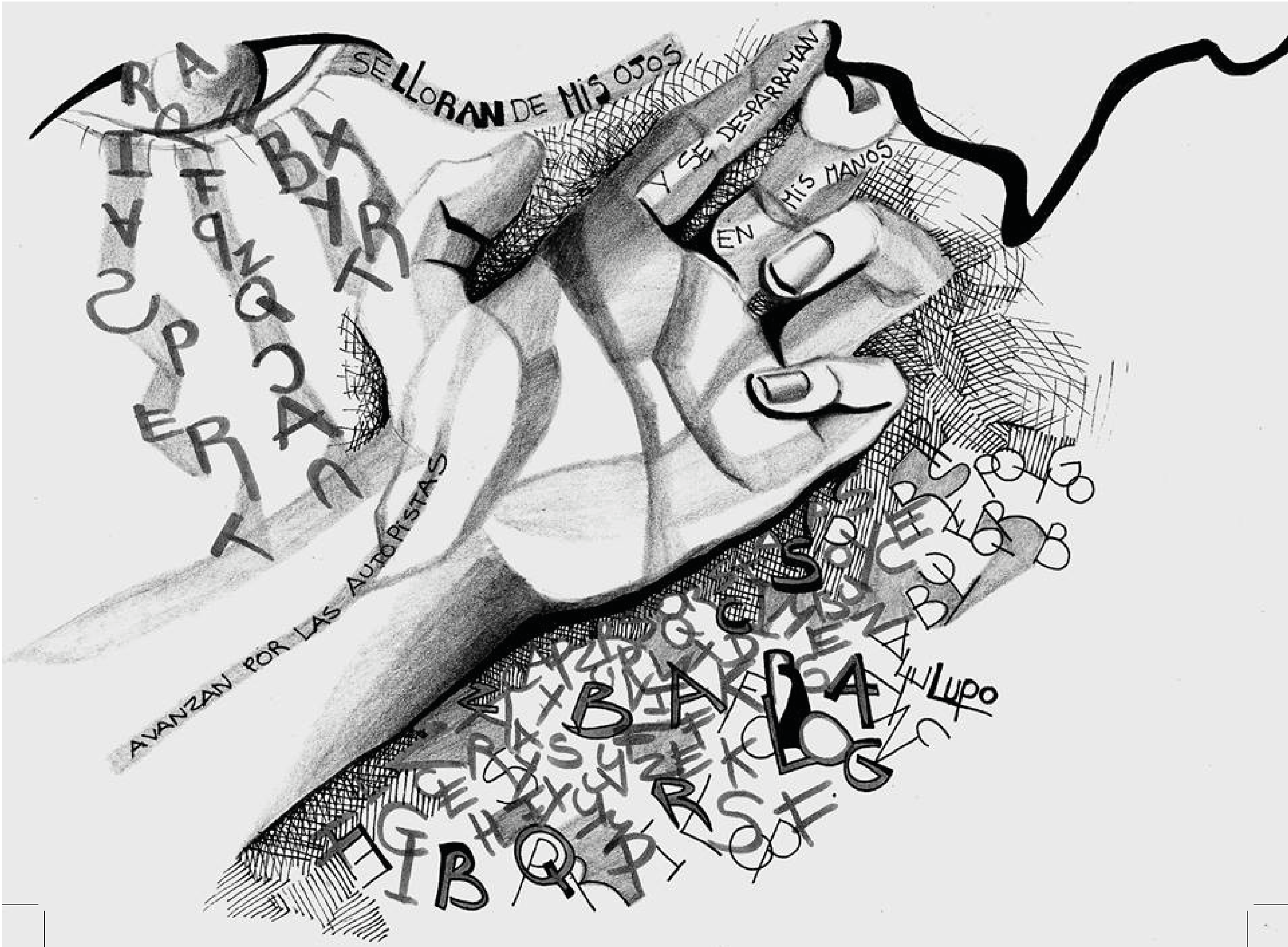
POR MARÍA LAURA DECÉSARE
ILUSTRACIÓN: GIANLUCA FOLI - GIANLUCAFOLI.COM -

Antipoesía

Yo no escribo poesías,
las escupo, fluyen,
las sangro, las vomito,
pero no las escribo.
No, nunca escribí una poesía.
Las orino, sí,
las transpiro,
se lloran desde mis ojos
y se desparraman en mis manos,
me crecen del cuerpo
y se pudren al sol;
Mas no, jamás escribo poesías.
Las paro como extensiones de mis locuras,
ensangrentadamente caprichosas me nacen
y las crío como a niño hambriento,
pero no las escribo,
huyen despavoridas de mi,
avanzan por las autopistas de mis venas,
¡y hasta se suicidan!, –pobres resignadas muertes
que debieron convivir conmigo–, arrojándose
paganas desde el acantilado de mi cerebro
hasta el papel donde muertas me dan vida,

¡uff!
pero no
no las escribo.
        Yo nunca haría tal cosa.

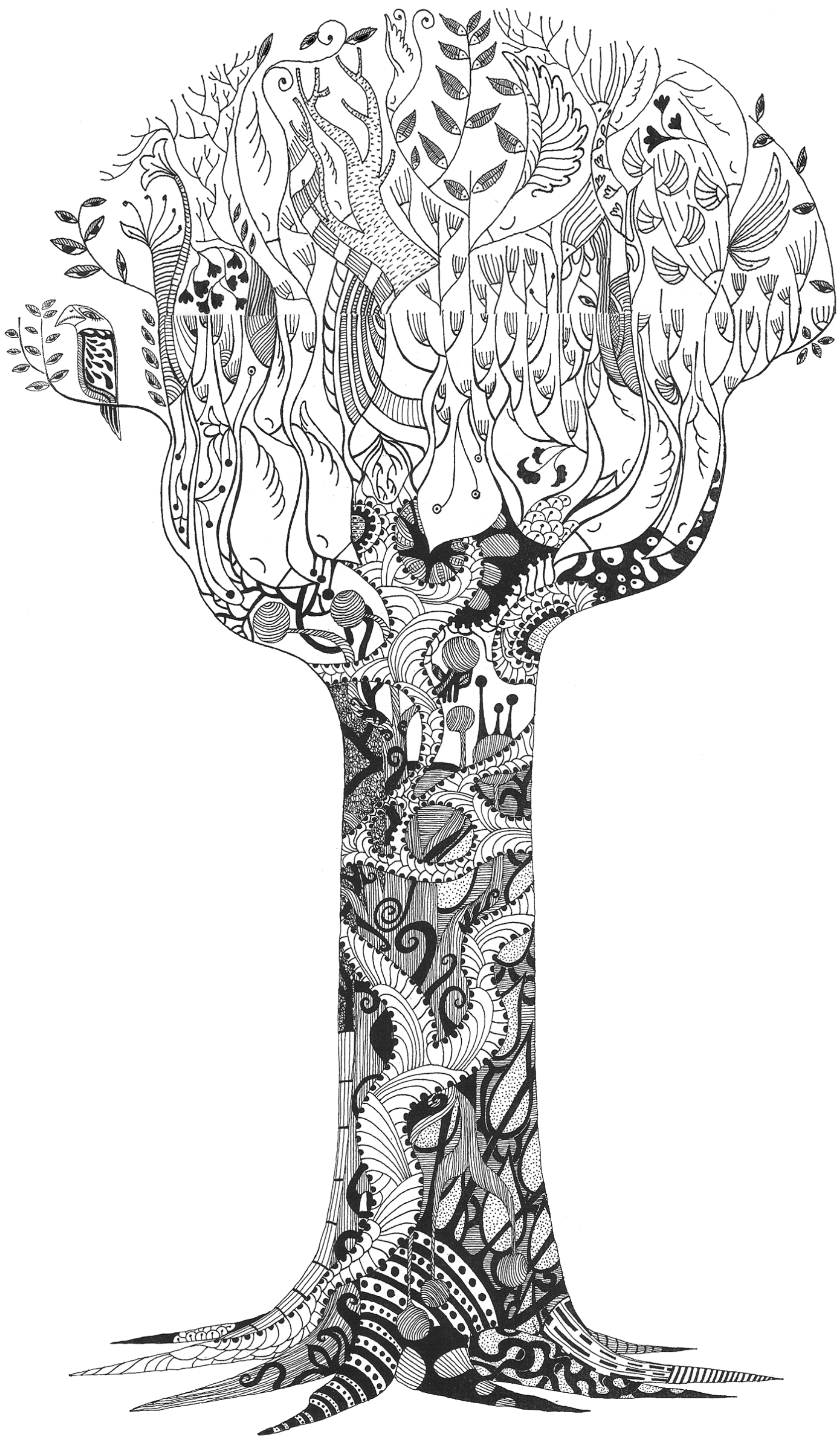
POR ALEJO DEL RÍO
ILUSTRACIÓN: PAULA LUPO



Mapa

POR MARÍA EMILSE PRATOLONGO DE ANZOÁTEGUI
ILUSTRACIÓN: PEDRO LUCENA

Imagino un espacio
antes quizá celeste
que suspende los rumbos
imagino un punto a distancia
y casi hundido
proyectado desde la mira
imprecisa, flotante y abierta
no irradia ni se aleja
está fijo y negro en un centro late-
ral
imagino ese centro
fuera de centro
y me ubico sin apoyo
en distintos ángulos
más abiertos aún
abismos altos arriba
sin detrás.



(H)elena y yo

¿Cuándo fue ese momento en el patio, las mañanas en que el cielo se ponía negro de golpe, ni muy temprano ni muy tarde, cerquita de las diez si era que sonaba el timbre o unos minutos después si nos escapábamos de la clase, en que sudorosos de vida, excitación y curiosidad, y asomados al portón de metal siempre beige, se nos venía la lluvia encima y nos gustaba olerla en procesión desde el río, que daba un cagazo pero era la mejor amiga de los besos? Entonces vos eras rubia y Helena, y brillabas en ese apenas, apenitas fundirse de los labios después de quizás dos primaveras y muchas cartas de amor esperando, en una vuelta en micro desde Pacheco, Garín o vaya uno a saber dónde. Y todo era como en un juego o, mejor dicho, era en verdad un juego, como si de alguna forma secreta hubiésemos sabido adelantarnos a la ironía.

¿Cuándo fue el momento en que ese patio se hizo cárcel y se llenó de humo de tabaco, de suciedad grosera e insoportable y de voces convencidas pero falsas, de palabras-vómito pero vómitos conscientes, y todo ese ejército de transeúntes comenzó a horrorizarnos porque ya no hubo más curiosidad ni sonrisa y sólo quedó el mal, banalizado y siempre ajeno? ¿En qué momento la carne empezó a doler hasta en cuclillas, el esperma se puso duro y la eyaculación mansa, y el juego abandonó las veredas dejando atrás solo polvo, excusas y relaciones

a través de papelitos de colores, de colores tristes, aguachentados por la vergüenza de tanta mano que los acaricia? Entonces vos, que ya eras Elena, y yo, que aunque lo crea no puedo haber sido todavía el mismo, presentimos que un edificio de miedos acumulados se nos había venido abajo, que no era todo tan gratis ni tan barato, y entendimos que la hache no era un letra muda y que había que hacerse cargo de los huesos. De lo brutal que significa ser un animal que ríe y llora y piensa. De lo temprano que se pone el sol los domingos. De lo tarde que se nos hace a veces cuando más nos vestimos de piedra.

POR FEDERICO ACOSTA RAINIS
ILUSTRACIÓN: BREANDA FAHEY

Evo Morales, *Tercer momento*

El 12 de Octubre hay elección presidencial en Bolivia, pero lo que realmente se juega es la mantención del 2/3 oficialista, lo cual le permitiría al gobierno del Evo seguir surfeando entre la estabilidad económica y el avance en políticas populares. A días de los comicios, Pablo Stefanoni escribe acerca de una revolución que goza de la simpatía de sectores opuestos.

POR PABLO STEFANONI - FOTO: FABRICIO LOMBARDO

"Con Evo vamos bien", reza, con ritmo cumbiero, el principal eslogan electoral del Movimiento al socialismo que una vez más desde 2005 logra retener la mayoría del voto de los bolivianos. Con las elecciones del 12 de octubre, Evo Morales se proyecta en el poder hasta el 2020, lo que lo transforma en el presidente con más tiempo en el Palacio Quemado de la historia boliviana. De hecho, lo que está en juego en los comicios del 12 de octubre no es el triunfo del Movimiento al Socialismo sino si la cantidad de parlamentarios le alcanza al oficialismo para mantener los dos tercios que tiene hoy y le permite votar leyes especiales y, eventualmente, le serviría para modificar la Constitución (por ejemplo para permitir una nueva reelección de Morales al final de su tercer mandato). Una bancada inferior a los dos tercios significaría reducir el poder del presidente boliviano que fue llevado al gobierno, hace ocho años, por la traducción en las urnas de una rebelión popular conocida como la "guerra del gas". Entretanto, Evo se ha transformado en una figura central del periodo, con tonalidades ambivalentes: del "hartos Evos hay aquí" –título de un documental que enfatizaba que el presidente es uno más entre los campesinos– se ha ido pasando a una serie de textos hagiográficos que hacen hincapié en su carácter de líder "excepcional" y hasta alguien se atrevió a insinuar dudosos linajes con caudillos anticoloniales como Túpac Katari.

Entre la revolución y la prudencia

La primera etapa de la administración Morales (2006-2009) estuvo marcada por la confrontación entre el gobierno central y la oposición conservadora atrincherada en la región agroindustrial de Santa Cruz. La segunda fue la de la consolidación de la hegemonía "evista" con posterioridad a la reelección a fines de 2009 con el 64% de los votos, y una tercera –más reciente–, remite a la cooptación de parte de las viejas élites. En los últimos años, el presidente boliviano es regularmente invitado a la Expocruz, feria emblemática de la burguesía cruceña: después de los frustrados planes para poner en pie grupos de autodefensa –que activaron juicios por terrorismo y el autoexilio de ex dirigentes como el rico empresario aceitero Branko Marinkovic– parte del empresariado cruceño dio un giro pragmático destinado a no arriesgar las posibilidades de ganancia que da el actual "boom" económico en las arenas movedizas de las conspiraciones de 2008.

"los elogios a la estabilidad boliviana, desde el New York Times hasta el Banco Mundial, son uno de los elementos que explican, en una medida significativa, por qué Evo puede romper el karma de la inestabilidad boliviana"

Pero los efectos de la estabilidad macroeconómica llegan más lejos. Hoy un economista ultraliberal como el norteamericano Tyler Cowen puede escribir en su blog *Marginal Revolution* un artículo titulado "Por qué soy relativamente optimista sobre Bolivia". Incluso puede avanzar un poco más en una columna titulada "Por qué he apoyado a Evo Morales". El título es una provocación, el economista *libertarian* comienza reconociendo que "apoyar" es un término exagerado pero admite que "El gobierno de Evo Morales es muy popular y bastante estable. Tiene una base de poder sólida y duradera, en parte debido a las políticas específicas y en parte por razones simbólicas". Es más, Cowen apunta que "los beneficios de la estabilidad –derivadas de la permanencia del villano, por así decirlo– superan los costos (de no seguir una política liberal)". Incluso señala que Bolivia –por su descentralización– no caerá en "una dictadura como Chávez". Un elemento que vuelve "optimista" a Cowen es la "prudencia" fiscal de Evo, sumada al hecho de que "tarde o temprano" Bolivia debía tener un gobierno indígena.

Sin duda, a este economista ultraliberal le gusta provocar a su audiencia. Es evidente que Evo Morales combina esa prudencia fiscal con varias nacionalizaciones de empresas y un reposicionamiento del Estado en la economía. Pero no hay que olvidar que el anterior gobierno de izquierda, en 1982, terminó su gestión de manera anticipada en medio de una hiperinflación. Y Morales, desde su triunfo en 2005, buscó evitar un escenario similar. Para ello cuenta con altos precios de las materias primas que exporta Bolivia y una relativamente buena relación con los bancos (hoy más regulados que ayer). Dato adicional: el presidente boliviano conserva desde su primer día en el poder al mismo ministro de economía Luis Arce Catacora, un ex técnico del Banco central que en 2006 desempolvó sus pergaminos de simpatizante socialista de los años 80 y mantiene en orden la caja: Bolivia tiene reservas internacionales equivalentes al 51% de su PBI (es como si Argentina tuviera 300.000 millones de dólares de reservas, cuando hoy no llegan a 30.000 millones).

Nos detuvimos en este economista norteamericano porque los elogios a la estabilidad boliviana, desde el *New York Times* hasta el Banco Mundial, son uno de los elementos que explican, en una medida significativa, por qué Evo puede romper el karma de la inestabilidad boliviana y, después de ocho años, tener asegurado el triunfo en las urnas para un tercer mandato. De hecho, “la estabilidad” es una de las consignas del propio Morales en la campaña: hace unos días dijo que el MAS es el único partido que la garantiza.

La oposición, en su laberinto

El candidato mejor posicionado (aunque no llega al 20%) es el político, economista y empresario cementero Samuel Doria Medina. La oposición boliviana intentó, pero no pudo, encontrar a su propio Henrique Capriles. Hace un par de años, en las reuniones opositoras se hablaba de dos escenarios: uno era el venezolano, donde emergió, aunque perdió, un candidato joven que “centroizquierdizó” –al menos en el discurso– al bloque antichavista y expandió sus fronteras ideológicas. El otro era el ecuatoriano, donde Rafael Correa le ganó con facilidad a una oposición fragmentada. Al final, se impuso el segundo escenario. Además de Doria Medina, se lanzó a la carrera el ex presidente Jorge “Tuto” Quiroga, que le disputa a Unidad Democrática los votos por derecha.

> **”**
>
> **–más allá de estos condimentos a una campaña que se presentó “aburrida”, la mayoría de los bolivianos no parece convencida de que la oposición pueda gestionar mejor los puntos débiles del actual gobierno”**

Abajo en las encuestas –un poco más debajo de Tuto– se ubica el ex alcalde paceño Juan del Granado, que comenzó proyectando una “oposición progresista” a Morales y terminó enredado en una frustrada alianza con el gobernador autonomista de Santa Cruz, Rubén Costas.

Recientemente, la campaña electoral se centró en una guerra de audios.

En uno de ellos, Evo Morales, reconocía que la publicitada cumbre internacional del G-77 –reunida en Santa Cruz de la Sierra– fue “la mejor campaña” en esa región oriental, donde hoy el MAS es el favorito. Otro audio, de mayor calibre, involucró a Doria Medina: ampliamente circulada en las redes sociales, en la grabación se escucha al postulante opositor presionando a una empleada de su firma para que llegara a un acuerdo con su esposo y uno de sus operadores partidarios, Jaime Navarro, acusado de violencia de género. Como la mujer no quería acordar, Doria Medina –asumiendo el rol de patrón (de estancia)– la amenazó con enviarla como castigo a trabajar a la alejada localidad de Trinidad. Para peor, los habitantes de esta ciudad amazónica, se quejaron de que el candidato presidencial los tratara como una Siberia boliviana.

> **"Morales es en esencia un modernizador. Incluso sueña con controversiales proyectos como la energía nuclear –con fines pacíficos–. Al cambio, no obstante, le falta hoy una pata educativa, donde las transformaciones son escasas”**

Esta filtración se sumó a las declaraciones del candidato a senador del MAS por Cochabamba, Ziro Zabala, quien causó escándalo al pedir “enseñar a las mujeres a comportarse y vestirse” para no ser presas de los agresores, y puso sobre el tapete la violencia de género, uno de los temas pendientes en el proceso de cambio que vive Bolivia.

Pero más allá de estos condimentos a una campaña que se presentó “aburrida”, la mayoría de los bolivianos no parece convencida de que la oposición pueda gestionar mejor los puntos débiles del actual gobierno, sin duda muchas veces demasiado entusiasta hacia medidas con impacto a corto plazo.

Los pliegues del cambio

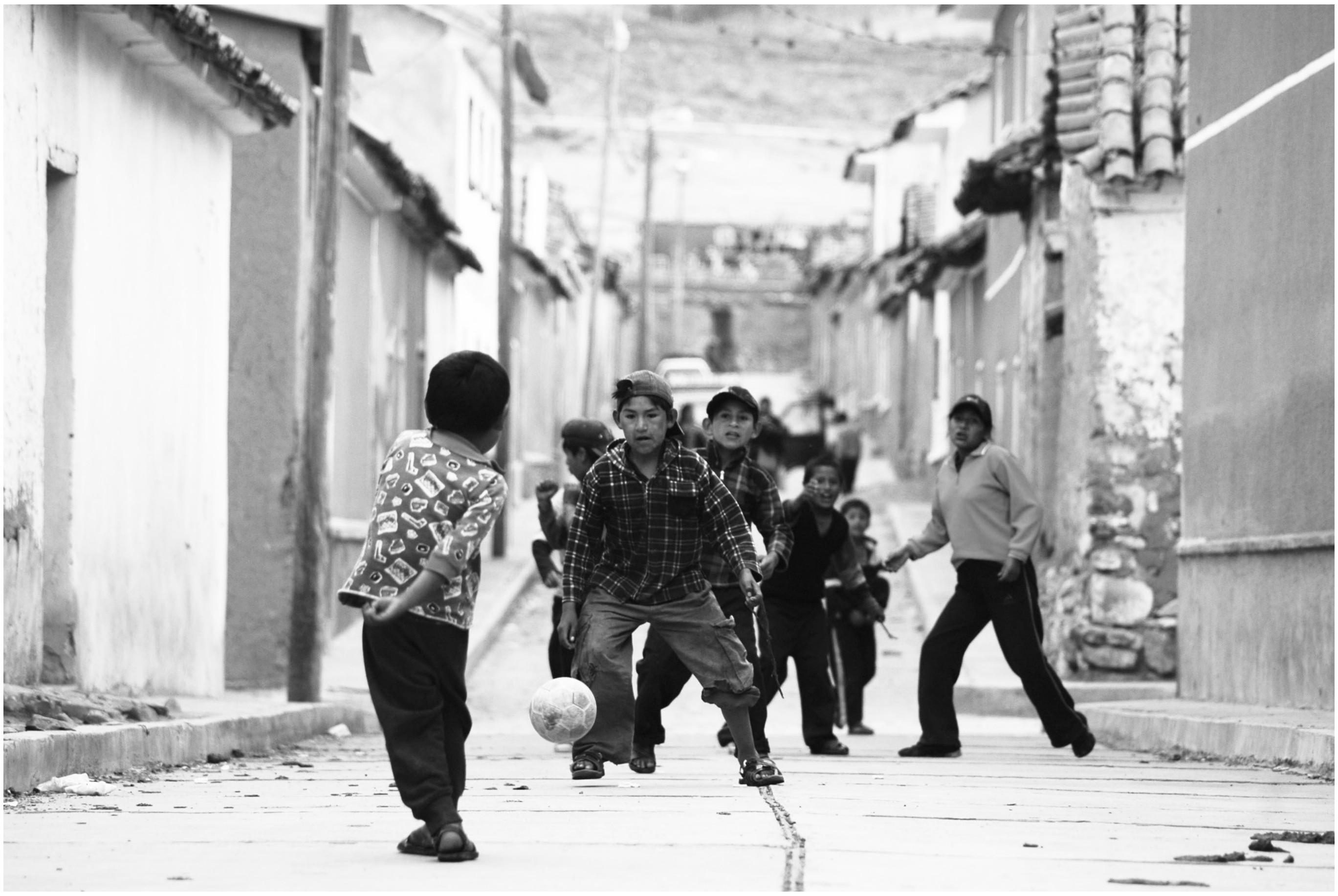
Bolivia está cambiando. Parte de los cambios provienen del largo periodo democrático iniciado en 1982, y muchos más del actual proceso iniciado en 2006. La estabilidad económica permite cambiar expectativas: por ejemplo, los ahorristas bolivianizaron masivamente los depósitos porque confían en ganar más en bolivianos (la moneda nacional) que en dólares. La expansión de infraestructuras y servicios al campo (como por ejemplo internet) busca incluir en la modernidad a una gran parte de la población.

Morales es en esencia un modernizador. Incluso sueña con controversiales proyectos como la energía nuclear –con fines pacíficos–. Al cambio, no obstante, le falta hoy una pata educativa, donde las transformaciones son escasas: los programas de becas estatales recientemente aprobados, para que estudiantes bolivianos vayan a hacer sus doctorados a Harvard, Stanford o universidades japonesas, no son suficientes frente a la mala calidad de la educación general. No obstante, un proyecto neodesarrollista como el boliviano, que tiene como utopía a Corea del Sur más que a Cuba (Evo no dejó de nombrar en algunos de sus discursos a esa nación asiática que pasó de ser un país agrario a potencia industrial), no puede ser viable sin cambios educativos de envergadura. Cómo usar la bonanza extractiva es, sin duda, parte del debate boliviano actual, pero la oposición no tiene visiones particularmente seductoras, y para muchos bolivianos sus candidatos llevarían al país hacia el pasado.

A menudo, palabras como “socialismo comunitario” llevan a confusión: el del MAS es un proyecto antineoliberal–lo que el vicepresidente Álvaro García Linera caracterizara alguna vez como “capitalismo andino-amazónico”–. Las propias bases partidarias están compuestas por pequeños productores urbanos y rurales que no se sienten seducidas por un Estado demasiado intervencionista sobre la propiedad privada.

El contenido de este imaginario neodesarrollista –en un sentido no necesariamente coincidente con el inventor del concepto, el brasileñó Luiz Carlos Bresser Pereira– fue definido con gran claridad por el presidente Ecuatoriano Rafael Correa, quien recientemente elogió de manera efusiva el modelo de innovación, desarrollo y visión empresarial israelí y criticó a las “izquierdas conservadoras” y a los empresarios adversos al riesgo (la alocución se puede ver en Youtube con el título “Israel debe ser un ejemplo para nosotros” –lo cual no implica un apoyo geopolítico a Tel Aviv).

Sin duda, Bolivia es un país indígena, pero asociar ese dato sociopolítico con comunitarismo a secas es un exceso de *wishfulthinking*. Los procesos de urbanización –hoy alrededor del 60% de los bolivianos viven en zonas urbanas– representan un desafío adicional para pensar la indianidad en el siglo XXI. Para muchos indígenas, descolonizar significa estudiar en universidades privadas, visitar los patios de comidas en los nuevos shoppings de la zona sur de La Paz, ocupar



cargos parlamentarios y romper los múltiples techos y paredes de cristal que los relegaban a la subalternidad. En efecto, esa vía para salir del "colonialismo interno" parece más popular que una vuelta *toutcourt* a las cosmovisiones ancestrales. Bolivia se ha indianizado, pero lo indígena es un complejo entramado político, antropológico y simbólico a prueba de simplificaciones fáciles y no menos atractivas acerca de sus supuestas esencias antioccidentales.

Que en el Censo de 2012 haya disminuido considerablemente la población indígena respecto al de 2001, refleja las vicisitudes de estas identidades tan reales como estratégicas. Lo mismo ocurre con el crecimiento del evangelismo, que es una de las fuentes del conservadurismo –dentro y fuera del MAS– respecto de la expansión de los derechos civiles como la despenalización del aborto o el matrimonio igualitario, y tiene entre sus efectos las reconfiguraciones modernizantes de las comunidades indígenas. En este marco, la

"Sin duda, Bolivia es un país indígena, pero asociar ese dato sociopolítico con comunitarismo a secas es un exceso de wishfulthinking. Los procesos de urbanización –hoy alrededor del 60% de los bolivianos viven en zonas urbanas– representan un desafío adicional para pensar la indianidad en el siglo XXI"

candidatura a diputado en las lista oficialismo de Manuel Canelas, primer candidato abiertamente gay, es una pequeña cuña en un ambiente donde la presión conservadora es más fuerte que la capacidad de acción de las débiles aunque más visibles organizaciones LGBT.

Los discursos sobre el "vivir bien" (que buscan avanzar en un proyecto posdesarrollista apelando a fuentes supuestamente ancestrales) conviven con la enorme popularidad del Rally Dakar; la diversidad étnica con la negación de la diversidad sexual; la autonomía social con la centralización estatal; las críticas al capitalismo con una desconocida expansión del consumo.

En estas tensiones y pliegues transita hoy el cambio en Bolivia. Un país en plena transformación que está dando vuelta una página en una historia llena de injusticias y resistencias heroicas. ■

"Esta elección marca un momento histórico"

El profesor de economía de la UBA, José Cárcamo, entrevistó al Ministro de Minería boliviano César Navarro, anteriormente jefe de bancada del MAS en la Cámara de Diputados. Parte de la entrevista fue publicada en el Cash de Página/12; aquí publicamos la versión completa.

POR JOSÉ SALVADOR CÁRCAMO
FOTO: COMUNICACIÓN DE LA PRESIDENCIA.

César Navarro Miranda es ministro de Minería y Metalurgia del Estado Plurinacional de Bolivia. Fue anteriormente jefe de bancada del Movimiento Al Socialismo en la Cámara de Diputados, viceministro de coordinación con Movimientos Sociales y Sociedad Civil del Ministerio de la Presidencia del Estado Plurinacional de Bolivia y representante presidencial de la Agenda Patriótica del Bicentenario 2025. Cash dialogó con Navarro Miranda sobre las perspectivas electorales y la situación regional, y además sobre el milagro económico boliviano, que el establishment internacional no destaca porque está siendo liderado por Evo Morales, político que cuestiona con firmeza las actuales reglas de funcionamiento del capitalismo global.

El domingo 12 de octubre hay elecciones en Bolivia. ¿Cuál es la importancia de estas elecciones?

–Esta elección marca un momento histórico, porque nos permite hablar de la consolidación del Estado, de la economía, de la sociedad, del territorio y de la cultura del nuevo Estado Plurinacional. No es un simple momento electoral, sino que estamos hablando de la consolidación de un proyecto político de Estado que hemos impulsado desde 2006.

¿Cuáles son las principales características de ese proyecto?

–El plan de gobierno que se presentó en 2005 tenía dos puntos centrales: la asamblea constituyente y la nacionalización; que marcaron la ruptura histórica con el viejo Estado republicano, capitalista y neocolonial. En un corto tiempo esas dos políticas se han constituido en el elemento fundamental de reorganización de la vida política y económica, territorial y cultural del país. Nuestro plan de gobierno de 2009 tenía como finalidad principal apuntar a la implementación de la Constitución y hoy, 2014, hablamos de la consolidación del Estado Plurinacional. Son pasos históricos que seguimos desde la construcción de la propuesta para construir el Estado Plurinacional, la Constitución, y hoy para consolidar el Estado Plurinacional. Además lo hacemos desde una perspectiva de largo alcance, que está planteado en la agenda 2020-2025, cuando conmemoramos 200 años de la fundación de la república.

"No es un simple momento electoral, sino que estamos hablando de la consolidación de un proyecto político de Estado que hemos impulsado desde 2006."

Se vive una crisis financiera internacional que estalló a fines del 2007 en Estados Unidos y que se extendió después a Europa. Sin embargo, América latina ha soportado bien esta crisis y en particular Bolivia, que muestra indicadores macroeconómicos sobresalientes en empleo, estabilidad de precios, reservas internacionales, indicadores sociales. ¿Cómo lo ha logrado Bolivia?

–Cuando llegamos al gobierno, el Estado vivía de los impuestos, que pagábamos bolivianos y bolivianas y las empresas transnacionales. Del ciento por ciento de la exportación de gas, sólo quedaba el 18 por ciento para el país y el 82 por ciento para las transnacionales, y Bolivia vivía sólo de los impuestos. El presidente Evo Morales tuvo la capacidad de nacionalizar los hidrocarburos en mayo de 2006 y se revirtió el reloj de la distribución de la riqueza. Hoy el Estado boliviano se queda con el 75-85 por ciento, y esos recursos económicos son distribuidos a gobernaciones, gobiernos municipales, con un reparto del excedente económico a través de bonos para la niñez, para las madres, para personas de la tercera edad. Pero además hoy contamos con reservas internacionales que superan los 14.000 millones de dólares.

¿Cómo están administrando esas reservas?

–Esos recursos económicos los estamos invirtiendo en proyectos productivos. El presupuesto general de la Nación se caracteriza primero por dar un aumento salarial por encima de la inflación anual de manera constante; y no sólo eso, hemos incrementado el salario mínimo nacional que representaba aproximadamente 400 pesos bolivianos (menos de 60 dólares) del 2005 y que hoy representa 1400 pesos bolivianos (un poco más de 200 dólares), lo que incrementa la demanda y consumo interno. Estos hechos son vitales: incrementar las reservas, la distribución de la riqueza, la estabilidad de precios, un presupuesto equilibrado con inversión pública. Además, un elemento adicional a considerar es que hemos ingresado en una fase de invertir recursos económicos en garantizar la soberanía alimentaria. Es decir, superar la dependencia de la producción externa para depender fundamentalmente de nuestra producción interna.

¿Qué importancia le adjudica a la constitución de la Unasur, de la Celac, al encuentro G-77 que se realizó del hace poco en Bolivia?

–En América latina se han vivido pasos importantes, que tienen que ver con la llegada a los gobiernos de líderes regionales que tienen una fuerte raíz democrática. Valoramos inicialmente la resistencia activa y militante del gobierno y sociedad cubanos, del compañero Fidel y del Partido Comunista. Segundo, la presencia de un presidente Chávez, Rafael Correa, Daniel Ortega, Lula, Lugo, los Kirchner en la Argentina, el Frente Amplio en Uruguay y del presidente Evo Morales marca una lógica diametralmente diferente en el contexto latinoamericano y mundial.

¿Cuáles fueron las principales iniciativas?

–El primer paso que dimos los países antiimperialistas fue la creación y la consolidación de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA). El segundo paso fue la creación de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) y el tercer paso la creación de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). Hasta antes de eso, América latina aparecía como un apéndice y dependiente de Estados Unidos. La creación de la Celac marca la ruptura con la lógica de dependencia de la OEA. Este conjunto de factores explica que a nivel mundial se haya reconocido la importancia del liderazgo de Evo Morales asignándole la presidencia del G-77 en 2014. No simplemente para tener una administración circunstancial de ese grupo de países, sino, primero, para organizar Bolivia en Santa Cruz de la Sierra el encuentro de conmemoración de los 50 años del G-77, y segundo plantearse en el G-77 un Nuevo Orden Mundial, donde se habla de "Vivir bien", como concepto paradigmático que nos permite entender la relación de los hombres y las mujeres: con los Estados, con sus economías, con la naturaleza o Pachamama. "Vivir bien" es pacifista y rechaza todo tipo de agresión. El mundo está avanzando así a un escenario multipolar, donde América latina y el Caribe están inscribiendo su presencia con identidad propia y es un elemento saludable que debemos destacar.

"Cuando llegamos al gobierno, el Estado vivía de los impuestos, que pagábamos bolivianos y bolivianas y las empresas transnacionales. Del ciento por ciento de la exportación de gas, sólo quedaba el 18 por ciento para el país y el 82 por ciento para las transnacionales"

Bolivia tiene un enorme potencial humano y de recursos naturales: petróleo, gas, litio. En el caso del litio, Bolivia, Argentina y Chile tienen un poder casi monopólico sobre ese recurso. ¿Cómo apropiarse de la renta de ese recurso natural y avanzar hacia una integración de los países en ese terreno?

–En el caso minero, en metales y no metales, estamos dando un salto cualitativo en pleno siglo XXI, consolidando una estructura productiva más diversificada, que no esté basada sólo en la exportación del mineral sin valor agregado. En el estaño, por ejemplo, se invirtió en un horno de fundición en la Empresa Metalúrgica Vinto, en Oruro, que va a tener la capacidad de fundir todo el estaño que se produce en las minas estatales de Huanuni y de Colquiri y las cooperativas mineras de Chorolque, con lo que tendríamos un mercado importante de fundición. En Potosí estamos con una planta polimetalúrgica para fundir los minerales de plomo y plata y esto nos garantizaría tener un mercado en la producción de complejos que se desarrollan en el sur de Bolivia. A la vez estamos en la fase última de garantizar la construcción de dos plantas de refinación y fundición de zinc. Por lo tanto, con los complejos de estaño, plomo, plata y zinc estaríamos garantizando un paso histórico que no se daba desde la época de la invasión española. Es decir, no sólo producir y exportar concentrados de los minerales, sino que además se fundan en nuestro país y a partir de la fundición tengamos un mercado mundial mucho más grande y entrar así en la fase de la industrialización de nuestros minerales metálicos.

¿Y con el litio?

–El otro gran paso son los no metálicos. En la década del '90, en el gobierno de Jaime Paz Zamora, nuestra gran reserva de litio (que tenemos en el sudoeste potosino) intentaron privatizarla, entregándola a la Lithium Corporation por un lapso de 40 años. Una gran movilización cívica y regional en el departamento de Potosí impidió que este recurso natural pasara a manos privadas y

el presidente Evo Morales, el 1º de abril de 2007, en el aniversario de la fundación de Potosí, anunció de manera pública "la era del litio". A partir de ese momento, con capital estatal, empezamos la fase de construcción de la planta de carbonato de litio en el sudoeste potosino. Estamos en la fase de consolidación de un proyecto con una tecnología desarrollada en base al capital humano que tenemos en nuestro país, con una inversión principalmente estatal; complementariamente a este hecho tenemos otra planta, la de baterías de litio, que se está construyendo también en el departamento de Potosí, que nos va a permitir disponer de un recurso estratégico.

¿Cómo se apropian y distribuyen la renta minera?

–Los recursos minerales, metálicos y no metálicos, son un recurso no sólo estratégico para la producción, sino para consolidar las economías de los Estados. En el caso de Bolivia, los minerales, juntamente con los hidrocarburos, la energía eléctrica, generan una riqueza o excedente para sentar las bases de una estructura económica y un Estado nacional económicamente sólido que pueda disponer de recursos materiales para emprender nuevos proyectos de inversión, en servicios y otros de carácter estratégico para el desarrollo integral de la sociedad.

¿Cuáles son las principales amenazas que viven Bolivia y nuestro continente en su proceso de integración y desarrollo?

–Una de las principales amenazas estructurales es el imperialismo, que no se irá a dormir, no va a cesar en sus esfuerzos de impedir que este proceso revolucionario se consolide. Recordemos por ejemplo, que el presidente Chávez soportó un paro y bloqueo de la petrolera y un golpe. Lo mismo pasó en Ecuador, un motín policial, que intentó derrocar al presidente Correa; y en nuestro país, en 2008 soportamos un golpe cívico-prefectural, que intentó sacar al presidente por vía de la violencia organizada y la toma de institucio-

"Una de las principales amenazas estructurales es el imperialismo, que no se irá a dormir, no va a cesar en sus esfuerzos de impedir que este proceso revolucionario se consolide. Recordemos por ejemplo, que el presidente Chávez soportó un paro y bloqueo de la petrolera y un golpe. Lo mismo pasó en Ecuador, un motín policial, que intentó derrocar al presidente Correa; y en nuestro país, en 2008 soportamos un golpe cívico-prefectural"

nes del Palacio de Gobierno. En esos tres casos los movimientos populares y patrióticos lograron derrotar a las amenazas del imperialismo. Pero no logramos parar, por ejemplo, dos golpes desde el Parlamento, contra dos presidentes democráticos, uno en Honduras al presidente Zelaya y el otro en Paraguay contra el presidente Lugo. En esas dos acciones la derecha se impudo por la vía parlamentaria para derrotar a dos presidentes que tenían una lógica diametralmente distinta de las elites de sus países. Los diferentes momentos de renovación democrática –posteriores a los hechos mencionados– en Venezuela, Ecuador y en Bolivia, ratificaron esos liderazgos. Pero el imperialismo no ha descansado y no ha cesado en su interés por desestabilizar y dividir. Por eso la principal amenaza que tiene este proceso de integración es esa Alianza del Pacífico que ha sido impulsada y organizada por el ex presidente del Perú Alan García, donde se incorpora Chile, Colombia, México y Perú. Creo que es una seria amenaza a un proceso de integración continental, donde buscamos fortalecer a las economía locales.

¿Y las fortalezas?

–Están basadas en las capacidades de liderazgos que tenemos en cada uno de los gobiernos. En el caso nuestro, está el liderazgo del presidente Evo. La fortaleza de Ecuador, de Nicaragua, de Venezuela, de la Argentina, de Brasil, están dadas principalmente por la capacidad de acudir de manera constante y permanente al voto popular; validando, ratificando y profundizando de esta forma este proceso de transformaciones estructurales y de integración continental

Existe una reivindicación de más de 100 años, que es la salida soberana al mar por parte de Bolivia, que lo pierde consecuencia de la guerra del salitre y el guano, de 1879, alimentada por el imperio Inglés y que enfrentan Bolivia y Chile. Esta demanda el gobierno de Evo Morales la ha ido instalando en la comunidad internacional, siendo llevada a la Corte Internacional de Justicia de la Haya. ¿Qué respuesta se espera del gobierno y pueblo de Chile?

-Nosotros, dimos pasos importantes que lograron romper una vieja barrera de hielo que teníamos entre Chile y Bolivia. La presencia del presiden-

te Ricardo Lagos en la jura del presidente Evo el 2006, y la presencia del presidente Evo en el 2006 también en Chile, en la jura de la presidenta Michelle Bachelet, demuestra que logramos romper esas viejas barreras que nos habían impuesto los estados y las oligarquías producto de la invasión chilena a territorio boliviano en 1879. Con la presidenta Michelle Bachelet se construyo 13 puntos entre los cuales estaba la salida soberana al mar, que era parte de la discusión, este hecho solidifico una nueva relación de mutua confianza entre Chile y Bolivia. Lamentablemente el presidente Piñera fiel a una tradición cerrada y ortodoxa de la derecha chilena, impidió que estos 13 pilares puedan seguir avanzando y por el contrario lo bloqueo. El presidente Evo dio un salto cualitativo recurriendo a los tribunales internacionales presentando nuestra demanda para que Chile tenga una respuesta proactiva y propositiva y no simplemente dilatoria. Es la primera vez que el estado boliviano logra consolidar una política de estado, donde autoridades políticas de distinto signo, incluida la oposición, asumen como suya la propuesta que ha sido elaborada bajo el liderazgo del presidente Evo Morales y ha sido presentada a la Haya. Consideramos que Chile tiene que dar una respuesta positiva en función de que esta propuesta tiene que ver con la integración continental, es un proyecto altamente importante que revaloriza y reivindica el derecho soberano de los bolivianos de acceder a las costas del pacífico. No consideramos que la sociedad Chilena tenga una visión ortodoxa y cerrada y anclada en el pasado, lo que lamentablemente aísla a Chile en el contexto internacional, y esperamos que el Estado chileno tenga una respuesta altamente madura y propositiva y no bajo la vieja lógica ortodoxa de negar nuestra salida soberana al mar y atrincherarse de un concepto de un viejo siglo que estuvo marcado fundamentalmente por la división de América Latina en el contexto internacional.

"esperamos que el Estado chileno tenga una respuesta altamente madura y propositiva y no bajo la vieja lógica ortodoxa de negar nuestra salida soberana al mar y atrincherarse de un concepto de un viejo siglo que estuvo marcado fundamentalmente por la división de América Latina en el contexto internacional"

¿Qué mensaje entregarías a los bolivianos que viven en la Argentina?

-Por diferentes motivos en época de la dictadura militar, principalmente por sus basamentos ideológicos y políticos, han sido expulsados miles y miles de hombres a América Latina y principalmente Europa, se ha producido una desterritorialización de esos hombres y mujeres, una separación, una ruptura familiar, y el mismo viejo Estado liberal capitalista, por temas económicos y sociales siguió expulsando a hombres y mujeres fuera del territorio ¿Cuál era la relación que ellos tenían con nosotros? Quizás era sólo a través de las remesas que enviaban a sus familiares y sus relaciones culturales, nostálgicas. Pero el mismo Estado se encargo de excluirlos económica, políticamente de su Patria. Muchos países en el mundo tienen la votación de sus ciudadanos que viven en el exterior y tienen el derecho de elegir a sus autoridades con el voto. Nosotros en la Constitución le otorgamos ese derecho y le devolvemos ese sentido de patria a los hombres y mujeres que por diferentes motivos están fuera del país. Hoy esos hombres y mujeres que viven en América Latina, en Estados Unidos, en Europa, tienen ese derecho y obligación. Derecho a sufragar y la obligación de votar por uno u otro candidato. Se está devolviendo ese derecho a millones de hombres y mujeres. Volverán, no volverán, es un signo de interrogación, pero lo principal es que ellos puedan ejercer ese derecho y puedan elegir a su presidente y vicepresidente. Lo que hacemos hoy es convocar a los bolivianos y bolivianas que viven en las provincias del hermano país argentino a que con su voto permitan consolidar el gran proceso de transformación que estamos viviendo, que tiene raíces continentales. ■

imprenta El civismo
incluye Arte
Diseño Original
e Impresion
Alta calidad Offset
Volantes de doble faz a un color
Volantes de doble faz a todo color
2500 Volantes de doble faz a un color
2500 Volantes de doble faz a todo color
2000 Individuales de 36x26
para restaurant a un color
500 Carteles vía pública 70x50
simple faz a todo color
1000 Volantes de 29x20 doble faz a un color
1000 Volantes de 29x20 doble faz a todo color
* Consulte para insertar los volantes dentro de El Civismo

COMUNÍQUESE AL (02323) 431800 / 431801
REVISTAS
PERIÓDICOS
FOLLETOS
AFICHES
VOLANTES
BOLETAS ELECTORALES
El civismo
IMPRENTA

"La traducción puede ser considerada la operación intelectual más característica de Mariátegui (...) Su eclecticismo, entonces, no puede ser considerado una limitación, sino más bien todo lo contrario, dado que se nutre de todo lo que sirve para comprender la realidad del Perú y de Nuestra América. Para comprenderla y transformarla. Se trata de un eclecticismo militante y comprometido con un proyecto emancipador. Mariátegui ha sido presentado, con justeza, como un traductor del marxismo (o el socialismo revolucionario) a la realidad de Nuestra América (al castellano, al quechua, al guaraní, al mapuche, etc.) y a la inversa. Una traducción creativa de alto rango. Esta doble operación es crucial, en ella radica la originalidad del marxismo de Mariátegui, un marxismo que, aunque hoy puede presentarse como bastión contra el dogmatismo y la ortodoxia de la corriente gélida, no nació precisamente de su oposición "doctrinaria" o "filosófica" a la misma sino del trabajo de peruanizarlo y enraizarlo en la historia y las tradiciones de Nuestra América"

Miguel Mazzeo

El socialismo enraizado

Miguel Mazzeo

José Carlos Mariátegui:
Vigencia de su conceto
de "socialismo práctico"

Pensamos que la Historia y su enseñanza son elementos fundamentales para la formación de ciudadanos/as en el actual siglo. Un contexto que tiene como desafío formar sujetos con plena participación política y conocedores de las realidades pasadas y presentes, soñando con la construcción de sociedades material y culturalmente igualitarias. Consideramos que son las clases y grupos subalternos las que cambian radicalmente el curso y el devenir de la historia. La historia y su enseñanza nos posibilitan reflexionar sobre diferentes experiencias que dan cuenta de ello.

EQUIPOS DOCENTES DE
RESIDENCIA Y PRÁCTICA Y DIDÁCTICA GENERAL Y ESPECIAL DE LA HISTORIA.
PROF. EN HISTORIA, UNLU.

www.didacticadelahistoria.unlu.edu.ar

IMÁGENES

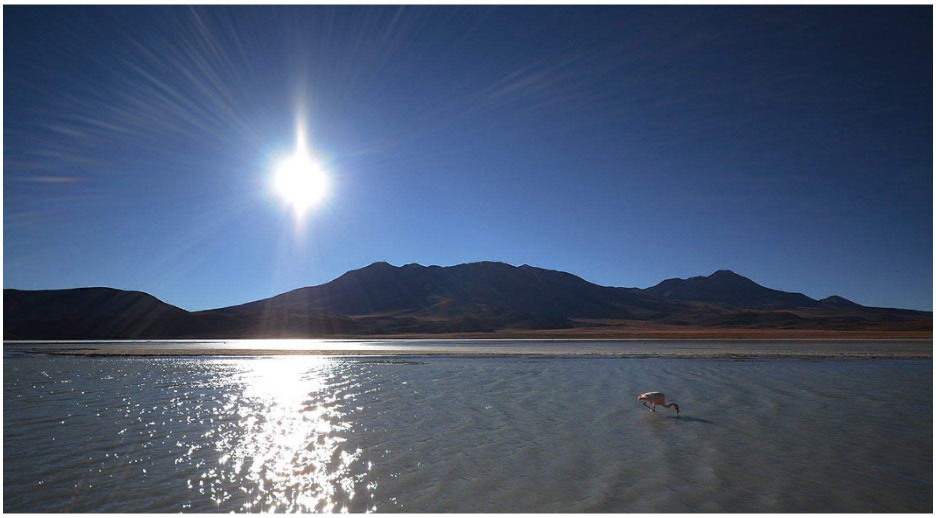
DE UNA

TIERRA PLURINACIONAL

Ariel Vicchiarino
recorrió Bolivia y puso su lente
en la cotiadianidad del país.
A continuación,
la selección de su mirada
sobre una tierra de multiples
colores, naciones y paisajes.

HOSPEDAJE
SALON
771717-770505

SIESTA



FLAMENCO

CIUDAD DE LA PAZ. BOLIVIA.

MERCADO DE SUCRE. BOLIVIA.

MERCADO DE SUCRE. BOLIVIA.

PUEBLOS ORIGINARIOS.

VILLAZÓN. BOLIVIA.

EL ALTO

SUCRE

CIUDAD DE LA PAZ

TELEFÉRICO

TRABAJADORES

FÚTBOL EN LA PAZ

MERCADO DE SUCRE. BOLIVIA.

BOLIVIA.

CIUDAD DE LA PAZ. BOLIVIA.

.

Mariela Machado, la palabra que llueve

POR MARCO TERUGGI

FOTO: GEOVANNY SANDOVAL

La lucha por la tierra urbana está en el centro de la revolución bolivariana y Mariela Machado es una voz imprescindible en ese proceso. Desde Venezuela Marco Teruggi nos habla de ella y de un país que busca sus raíces para modificarse radicalmente.

Tal vez sea porque creció bajo la lluvia que arrastra las casas, y con ella se hizo fuerza y no derrota, que cuando Mariela Machado habla hay una música negra cercana a la luz. Quizá por eso muchos la escuchan, y cada día lo construye pensando en el que sigue, que para ella ya tiene forma y hacia allá va, con otros. Por eso su palabra cuenta, critica, obliga a más.

Comenzó en el año 2002 formando parte del primer Comité de Tierra Urbana, en el barrio 19 de abril, en La Vega. Ahí se incorporó a lo que denomina el movimiento popular organizado. En la lucha, cuenta, estuvo siempre. Era entonces febrero y el presidente Hugo Chávez había promulgado el decreto 1666, que daba inicio al proceso de regularización de la tenencia de la tierra urbana, a la rehabilitación de los asentamientos populares.

La realidad no dejaba de golpear. En su comunidad, por ejemplo, se encontraban personas con más de 70 años habitando una casa sin título de propiedad, en el temor permanente al desalojo, al derrumbe. Así era, el legado de un modelo. "La Cuarta República nos arrimó hasta los cerros, a vivir en los barrancos, y la empresa privada hizo de la vivienda un negocio donde no tenemos opción", explica.

La titularidad de la tierra primero. Y con algunos años de organización decidieron que se debía hacer más: ocupar nuevas tierras, ociosas, subutilizadas, necesarias para demasiados. En el corazón de la ciudad. Entonces organizaron un nuevo frente de lucha: los campamentos de pioneros.

Comenzaron a tomar terrenos y construir lo que han denominado Nuevas Comunidades Socialistas. Y se articularon con otros para formar el Movimiento de Pobladores y Pobladoras. A partir de allí, entre otras cosas, participaron en la elaboración de la Ley de Tierras Urbanas aprobada por la Asamblea Nacional en el año 2009, y hoy existen 11 campamentos en construcción y 34 en espera, con el terreno ya ocupado. Entre otras cosas.

"El asistencialismo es un peligro para los procesos a los que estamos tratando de llegar en la revolución, porque te desclasa a la gente, porque todo se lo dieron, la casa, la cocina, la nevera, todo, hasta el mercado, ¿qué aporte das tú cuando te dan?, cualquiera te puede dar, te puede dar la derecha y también la izquierda"

El Campamento Kaika-Shi

Mientras Mariela Machado mueve las manos varias personas se acercan con preguntas. Es sábado por la tarde, y en el Campamento de Pioneros Kaika-Shi hay jornada de trabajo voluntario. El terreno está en la redoma La India. Desde allí se ven los primeros barrios de La Vega trepados sobre los cerros. Allí vive todavía con sus hijos. Uno de ellos participa junto a ella desde que ocuparon el terreno. Allí había un taller de pintura, de cocina industrial, tanques de gasoil, un estacionamiento para 150 camionetas, una familia española ganando 150 mil bolívares mensuales con él.

Cuenta y recuerda cuando iniciaron la toma con 80 familias en el 2010. Y mira hacia más atrás, hasta el puente que cada lucha tiene. En este caso 1974 cuando una lluvia –otra vez la lluvia que arrastra- dejó centenares de damnificados que se organizaron para tomar el mismo terreno donde hoy se encuentra Kaika-Shi.

Hicieron huelga y "les dieron una paliza, los metieron presos, los sacaron de aquí, les dijeron que cuando sus casas estuvieran listas los iban a reubicar aquí en este sector. Hicieron 3 torres y se las dieron a la gente que menos necesidad tenía, a sus amigos de la Cuarta, sus colegas del partido, pero este lote no lo construyeron porque el gobierno de Carlos Andrés Pérez se llevó los reales", cuenta.

Ahí había un muchacho. Tenía 17 años. Hoy sigue en el movimiento popular organizado, acompañando de cerca la toma. Y tiene un nieto que lleva por nombre Kaika-Shi, sol y luna en lengua Wayuu, otro puente, hacia lo primero.

Tomaron entonces el terreno cuatro años atrás. Y con las 80 familias montaron guardias todas las noches, turnándose, organizando así cada paso: la ocupación, la resistencia y luego, la construcción. Vendrá en breve, la vida en común entre los habitantes de las 100 viviendas que allí serán hechas. Sobre eso ya están discutiendo, ya le han dado forma. Una semana hay asamblea, la otra formación política. En el Campamento

están construyendo una estructura de tres pisos para esas actividades. “Aquí no estamos haciendo casas, aquí estamos tratando de hacer organización, organización comunitaria, para la vida”, explica.

Lo estratégico en la organización

Mariela Machado se detiene en un pilar central de este proceso organizativo: la autogestión, que es para ella el camino para el empoderamiento popular, una forma de mirar y concebir los procesos políticos y sociales, de entender la revolución. Desde allí las prácticas, apuestas y críticas.

“Con la autogestión tú decides, diseñas cómo quieres vivir, comer, no solo es la vivienda, mañana va a ser la educación, porque en el sistema educativo debe participar la gente, cómo quiere ser educada, y romper esa forma del maestro allá y el muchacho aquí puro recibiendo órdenes, no, tiene que ser un sistema educativo diseñado por nosotros”, explica. De fondo se oyen los ruidos a martillos, viga y ciudad, se ven las plantaciones de alimentos del campamento.

Por eso las viviendas de Kaika-Shi están siendo construidas por las familias que tomaron el terreno, -solo 9 personas fueron contratadas desde afuera, para la asesoría técnica-. Por eso este sábado hay trabajo voluntario. Como por las tardes en la semana. Porque da vida cotidianamente a la autogestión. “El trabajo voluntario dignifica el trabajo, y te preocupa por la necesidad del otro. Es una ayuda mutua, yo soy cabillero, yo carpintero, yo albañil, eso lo unimos, colectivizamos el trabajo y eso nos sirve para dignificar la vida”, dice. Todos tienen entonces la misma posibilidad: el que trabaja y tiene un sueldo fijo mensual así como el que vende café en la calle”, agrega.

Así concibe el proceso de organización, el hacer de la transición. Mira a los jóvenes en la jornada de trabajo y explica: “Ellos no están en un centro comercial, ya eso es un logro, antes no había otra cosa que no fuera ir a un centro comercial y mirar vidrieras para gastar, y ser cada día más consumista”. Sabe que al finalizar estas viviendas todos las cuidarán, porque fueron trabajadas, justamente ganadas.

Pero también sabe que son minoría, necesaria y estratégica, pero minoría en trabajar con ese horizonte dentro de un proceso masivo y nacional: la Gran Misión Vivienda Venezuela, que “nació para darle respuesta a esos años de desidia, y eso es muy bueno, pero también nació dándole más fuerza al asistencialismo”.

Las relaciones con ese otro, el Estado

Su análisis es el siguiente: “El asistencialismo es un peligro para los procesos a los que estamos tratando de llegar en la revolución, porque te desclasa a la gente, porque todo se lo dieron, la casa, la cocina, la nevera, todo, hasta el mercado, ¿qué aporte das tú cuando te dan?, cualquiera te puede dar, te puede dar la derecha y también la izquierda”. La autogestión como parteaguas. “Te dicen que el pueblo tiene que tener poder, pero mientras sean asistencialistas ahí no hay ningún poder”.

Por eso Mariela Machado espera que al finalizar los edificios en Kaika-Shi nadie se desclase. Por eso los esfuerzos están puestos en construir organización. Que la gente “esté cons-

ciente de que es una lucha de clase, marcada". A medida que explica se dibuja ese otro, el Estado, que simultáneamente financia –el capital económico para construir las viviendas de los Campamentos proviene del Estado-, al tiempo que busca aplastar la autonomía, pero también la promueve, y a veces ignora.

"Te vienen a competir las instituciones con proyectos", explica. En efecto, para un mismo terreno son varios los proyectos que se presentan, centralmente a Petróleo de Venezuela S.A (Pdvsa), para que sean financiados. Algunos son presentados por instituciones, otros por parte de Pobladores. De allí la necesidad permanente de la formación: "Fortalece la lucha, da claridad para el análisis, para tomar decisiones, y para el debate frente a las autoridades que quieren estar por encima del pueblo, para combatir el Estado que no reconoce al otro, el Estado capitalista que está impregnado en muchas de nuestras instituciones".

Los balances que hace de los años bolivarianos tienen el tiempo del avance y el de resistencia, la estatal, muchas veces. El avance por ejemplo con la ley, explica, como un punto central: algunas tomas se han realizado con el apoyo institucional, el acompañamiento desde la misma entrada al terreno. Pero otras no. El pasado 28 de diciembre al tomar un terreno en Caracas fueron reprimidos, y una compañera resultó detenida y puesta bajo régimen de presentación.

"Para este tipo de movimiento popular su aliado es la calle, las tomas masivas, reconocer al Estado si se sienta tú a tú. Ahora tenemos fuertes alianzas, pienso que han reconocido nuestra lucha", dice. Ese Estado que opera de múltiples maneras, contradictorias muchas veces. Y en él un hombre, que aparece en su voz como el principal aliado: Hugo Chávez, quien ratificó algo que siempre afirmó Pobladores, la necesidad de la autonomía frente al propio Estado.

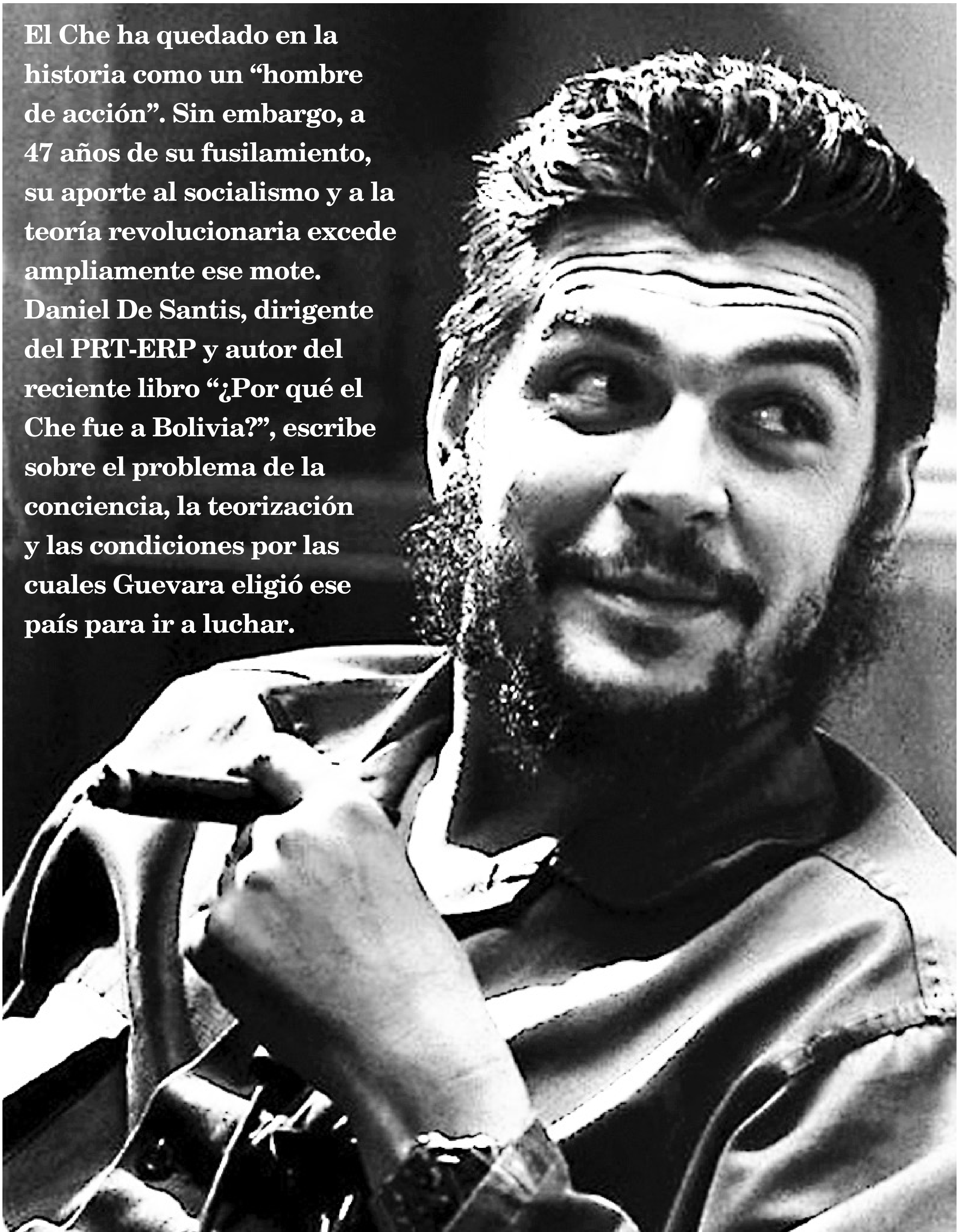
Hasta que la lluvia

Cuando Mariela Machado deja de hablar queda su música en boca de muchos. En el hombre que está clavando, la mujer que lleva una tabla, el joven cargando un saco de cemento. También en su hijo Jorge, que se acerca hasta ella y le cuenta que finalizó el recorrido que hizo junto a la tropa de circo cubano que vino a presentar su espectáculo a Kai-ka-Shi. Porque cada sábado, en horas del mediodía, hay una actividad recreativa en el campamento, para la risa y el encuentro.

Jorge creció con su madre en este andar. Ahora también es referente. En uno de esos edificios tendrá su vivienda. Luego aportará su experiencia para realizar nuevas tomas. Porque en cada campamento se conforma un grupo para impulsar ocupaciones. Crecer, multiplicar los procesos de autogestión, recuperar el suelo urbano y allí construir comunidad, ese es el camino de los pobladores y pobladoras.

También el de esta mujer, que se hizo sujeto de lucha en su barrio, en el movimiento popular organizado que centra su esfuerzo y quehacer en la calle, en los barrios desbordados de Caracas que todavía le temen a la lluvia, esa lluvia que Mariela Machado lleva en la palabra, que hizo vida con la lucha, y con ella buscar lavar la noche, con otros, cada día. ■

¿POR QUÉ EL CHE FUE A BOLIVIA?



El Che ha quedado en la historia como un "hombre de acción". Sin embargo, a 47 años de su fusilamiento, su aporte al socialismo y a la teoría revolucionaria excede ampliamente ese mote. Daniel De Santis, dirigente del PRT-ERP y autor del reciente libro "¿Por qué el Che fue a Bolivia?", escribe sobre el problema de la conciencia, la teorización y las condiciones por las cuales Guevara eligió ese país para ir a luchar.

POR DANIEL DE SANTIS

José de San Martín y Ernesto Che Guevara

"Administrador, guerrero, diplomático, político, que hace brotar legiones y tesoros del suelo que pisa, coordina elementos contados, disciplina voluntades, él realiza prácticamente y por instinto, una utopía de cooperación económico-militar que la ciencia no había explicado aún, cual es la de desarrollar el máximum de potencia de una sociedad, para hacer dar a los hombres y a las cosas todo lo que podían dar de sí, a fin de llevar a cabo un propósito preconcebido, produciendo resultados eficientes, y esto, sin agotar las fuentes productivas, sin desperdicio de fuerzas, con la concurrencia de todos a su obra, de buena voluntad o con medida violenta, inoculándoles su convicción e identificándose con ellos. De este modo, conquistó moralmente a Cuyo, antes de reconquistar a Chile, organizando un pueblo de trabajadores y combatientes, como una república de hormigas, para hacerlo servir a su empresa por medio de una metódica acción cooperativa". Así escribió sobre San Martín, Bartolomé Mitre, uno de los forjadores de la Argentina conservadora y liberal de derecha, pero que ante la necesidad de consolidar la identidad nacional no tuvo pruritos en usar fraseología revolucionaria.

A veces las ideas surgen de las circunstancias menos pensadas. Hace unos pocos años, en un programa de televisión en Buenos Aires, se otorgaba a través de la votación popular –previa información proporcionada a los televidentes por invitados especiales – el galardón del "gen argentino" en distintos temas. En política, en el siglo XIX, lo ganó José de San Martín y en el siglo XX, Ernesto Che Guevara. En la "finalísima" ganó el primero porque intelectuales de ocasión agitaron que el segundo no había luchado en Argentina.

Gran falacia del chovinismo criollo. Falacia, debido a que San Martín tampoco luchó en la Argentina porque ésta no existía, lo que había eran las Provincias Unidas del Río de La Plata, que apenas balbuceaban una identidad nacional y no estaban tan unidas porque prevalecía el regionalismo. De hecho, de allí salieron cuatro países entre los cuales Argentina es uno de ellos, otro es Bolivia, además de Paraguay y Uruguay. San Martín, que era un criollo o español americano, vino de guerrear en la "madre patria" a luchar por la independencia de la América española. Primera y segunda semejanza con el proyecto continental del Che, que había forjado fuera de la patria chica su proyecto de revolución continental latinoamericana.

Recién llegado de Europa, San Martín se dedicó a organizar un Regimiento de Granaderos a Caballo con sus oficiales; es decir, a formar la primera línea de cuadros del proyecto americano. El mismo propósito perseguía el Che al encargar a Jorge Ricardo Masetti, el Comandante Segundo, el desarrollo de una guerrilla en Salta que llamaron Ejército Guerrillero del Pueblo.

> **¿Qué condiciones faltaban en Bolivia? Dos de ellas, que justamente fueron las que se planteaba desarrollar Che: La constitución de un ejército revolucionario y la unidad obrero campesina.**

San Martín sólo dirigió un combate en el actual territorio Argentino: en San Lorenzo, en el que casi perdió la vida cuando fue boleado su caballo. Esto ocurrió porque en la carga de la caballería criolla José, que todavía no era Don, dando el ejemplo se puso al frente de sus soldados. Cuarta semejanza con el Che.

Designado Jefe del Ejército del Norte, comprendió la situación estratégica de la revolución en la América del Sur, que estaba completamente derrotada en casi todo su territorio, incluso en México. Durante el año 1815, de las ex colonias españolas sólo quedaban en manos patriotas algunas de las Provincias Unidas del Río de La Plata y Paraguay, y por otro lado, Napoleón había sido definitivamente derrotado a fines de marzo del año anterior, lo que había permitido la restauración de las monarquías en España y Europa. Además, la experiencia había demostrado que no era posible avanzar por el territorio alto peruano, por lo que concluyó que había que seguir la ruta del Pacífico para llegar al corazón del colonialismo en la América del Sur, Lima. Para organizar su Ejército, San Martín buscó un punto en la profunda retaguardia y lo encontró en El Plumerillo, en la Región de Cuyo. Los españoles, para llegar allí, debían cruzar el Atlántico desde el este, tomar Buenos Aires y atravesar la extensa región pampeana y las sierras de la pre cordillera. Por el Norte estaban los "Infernales" gauchos de Martín Miguel de Güemes con sus caballos y sus lanzas, y las Republiquetas de Manuel Ascensio Padilla, Juana Azurduy, Ignacio Warnes, Ildefonso Escolástico de las Muñecas y muchos más. Y por el Oeste, los imponentes Andes con sus cumbres más altas y sus picos nevados. Allí trabajó con empeño y sacrificio "organizando un pueblo de trabajadores y combatientes".

Esta es la quinta semejanza con el Che, ya que Ernesto también buscó un punto en la profunda retaguardia para instalar su Estado Mayor y construir su ejército. Bolivia era el eslabón más débil en la cadena de dominación imperialista, y dentro de Bolivia fue a la región donde menos se hacía sentir el control del Estado boliviano: Ñacahuasu intentó ser El Plumerillo de Guevara.

Podríamos establecer otras semejanzas, como que ambos acometieron sus hazañas padeciendo asma, pero creemos que con las mencionadas alcanzan para decretar un empate.

Las condiciones en Bolivia

Entre esas condiciones, se consideraba que el PC de Bolivia era permeable a la colaboración con

las guerrillas, por ser el más joven de América Latina, estar menos influido por la línea reformista de los PCs y por haber demostrado una actitud favorable al apoyo de la lucha insurreccional, incluido su Secretario General Mario Monje. De hecho, ya habían colaborado con las guerrillas en Argentina y Perú.

Otra condición estaba originada en el hecho de que el imperialismo norteamericano consideraba que en Bolivia ya se había desarrollado un proceso revolucionario pocos años antes (1952-1964), por lo que no se repetiría un hecho similar en esa misma etapa histórica. Esto había llevado a los yanquis a descuidar la preparación de un ejército contrainsurgente, y en ese sentido, era el más retrasado de América Latina. Pero no sólo en el terreno militar sino también había bajado la guardia en su política para contrarrestar la influencia de la Revolución Cubana para contener la insurgencia de los pueblo. La "Alianza para el Progreso" no contemplaba prácticamente ni un dólar para Bolivia. Muchos analistas que critican al Che parten de esta misma premisa considerada por los imperialistas, y que desde una visión revolucionaria aportaba en sentido contrario. Porque Bolivia (…) era el eslabón más débil en la cadena de dominación imperialista. (…) Allí estaban dadas casi todas las condiciones revolucionarias. Veámoslas: Crisis estructural y crónica de un capitalismo primario, crisis económica coyuntural, inestabilidad política, dictadura militar que había derrocado al gobierno de la revolución nacionalista, organización sindical de la clase obrera desde una perspectiva clasista, programa revolucionario inspirado en el de transición de Trotsky (Tesis de Pulacayo), aprobado por esa clase obrera, un proletariado minero que desde hacía décadas se había constituido en vanguardia de las luchas obreras, el que incluso estaba parcialmente armado desde la Revolución de 1952. Dos partidos marxistas leninistas: el PCB y el POR.

¿Qué condiciones faltaban en Bolivia? Dos de ellas, que justamente fueron las que se planteaba desarrollar Che: La constitución de un ejército revolucionario y la unidad obrero campesina.

Tres situaciones condicionantes

Una vez elegida Bolivia como teatro de operaciones había que establecer en qué región se instalaría el foco guerrillero. El necesario estudio respondió a una meditada preparación por el cual se establecieron tres posibles zonas. Pero las dificultades surgidas con Mario Monge, Secretario General del PCB, antes de la llegada del Che a Bolivia lo obligaron a éste a hacer una concesión respecto al lugar.

> **"El problema de la conciencia ha sido tratado por Marx, Lenin, Gramsci, y otros revolucionarios. A mí el tema me preocupa particularmente porque, en algunos sectores de la militancia de izquierda, se piensa que si un discurso es lógico alcanza para que sea aceptado"**

Guevara había elegido el Alto Beni, al norte de La Paz, con más eje en la propia Bolivia y relativamente cerca de Perú en donde ya había grupos guerrilleros organizados, que se habían unificado. En cambio en la Argentina los desastres del EGP y las FARN habían sido muy serios. La guerrilla del Che se instaló en Santa Cruz como una parcial concesión a Monge. Decimos parcial porque estaba en los planes como una base de retaguardia y por su cercanía a la Argentina. Para marcar un déficit me inclino por el apresurado reclutamiento de militantes. En el caso de los que provenían del PC y la JCB cumplieron cabalmente en un alto porcentaje y, entre ellos, *Inti* y *Coco* Peredo se consolidaron como cuadros dirigentes. No fue así entre los reclutados por Moisés Guevara disidente del PC pro chino. Vale aclarar que Moisés y otros cuatro militantes de su grupo cumplieron a cabalidad con el compromiso y los riesgos de la lucha convirtiéndose en héroes de la revolución, pero entre los otros seis hubo desertores y detenidos que colaboraron con el Ejército boliviano. De hecho la existencia de la guerrilla fue denunciada por los dos desertores pertenecientes a este grupo el 11 de marzo de 1967.

La tercera, y de mayor implicancia fue la deserción de Mario Monge. El Che llegó el 4 de noviembre a La Paz, el 7 ya estaba en el campamento guerrillero en Ñacahuasu, departamento de Santa Cruz. El 31 de diciembre se reunió con el Secretario General del PC y este para provocar una ruptura le exigió que él debía ser el Jefe de la guerrilla. Como esperaba Monge, Guevara no aceptó y aquel le retiró el apoyo de su Partido.

Marx, el Che y la conciencia

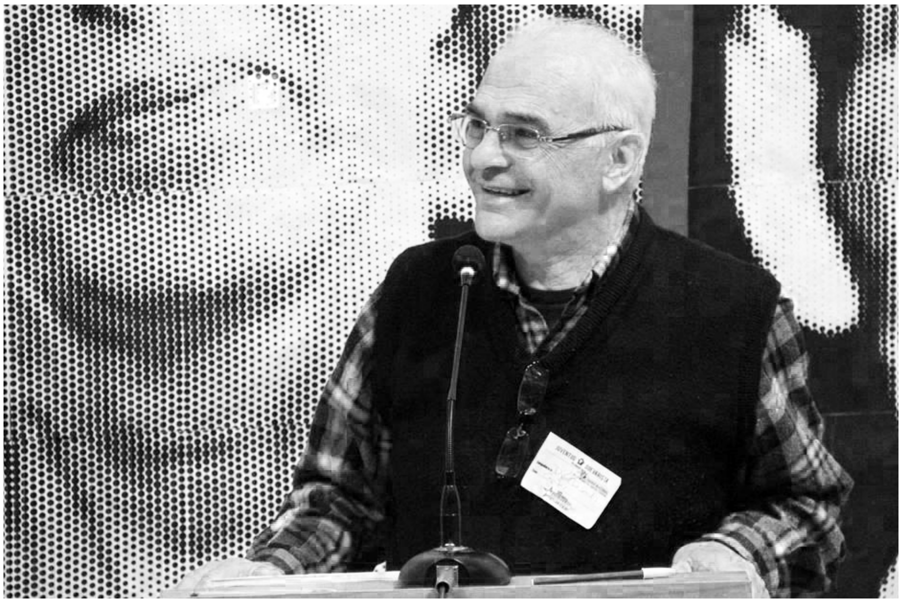
El problema de la *conciencia* ha sido tratado por Marx, Lenin, Gramsci, y otros revolucionarios. A mí el tema me preocupa particularmente porque, en algunos sectores de la militancia de izquierda, se piensa que si un discurso es lógico (aunque la mayoría de las veces no lo es) alcanza para que sea aceptado, o se piensa que si es verdad para uno entonces es una verdad universal, y no es así. El tema de la conciencia es muy complejo y debe armarse a la militancia con esa comprensión. El Che lo trabajó como elemento central en el período de transición del capitalismo al socialismo, pero también es un tema que debe ser tenido en cuenta en la lucha política en contra del capitalismo. Porque, como dijo Marx, la ideología dominante en la sociedad es la ideología de la clase que tiene el poder material dominante. La idea es fácil de retener y repetir, pero es muy com-

plejo observar cómo esta verdad aparece en los hechos y situaciones cotidianas, y cómo el militante las enfrenta. Aquí aparece la lucha política que ha sido denostada por los post modernos.

El Che y la militancia en la Argentina

El primer capítulo del *Documento del IV Congreso del PRT* realizado en febrero de 1968 es de una importancia central a la hora de pensar al Che. Allí Santucho realizaba un detallado análisis de la estrategia castrista (o guevarista, ya que el mismo documento aclaraba que no hacía distinción entre ambas). Consideraba aquella "sin la claridad teórica y la pureza de 'método' de los grandes marxistas revolucionarios del pasado" pero superadora ampliamente de todas las concepciones reformistas de aquel presente; el castrismo, según Santucho, desde hacía años venía "desarrollando una clara estrategia mundial y continental para la lucha revolucionaria". Al no haberse dado grandes discusiones teóricas parecía que los aportes de la Revolución Cubana eran menores que los de otros revolucionarios, y esa creencia en muchos casos se mantiene hasta hoy. Pero Santucho hacía una valoración altamente positiva de la Revolución Cubana y la consideraba como la vanguardia de la revolución latinoamericana.

Esta visión hacía que los que en esos años militábamos en la línea guevarista leíamos y difundíamos sus ideas, poníamos en los carteles y volantes frases de sus escritos, sobre todo las que se referían a la lucha armada revolucionaria: *Pasajes de la guerra revolucionaria*; *Guerra de guerrilla, un método*; el *Mensajes a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental;* también de *El socialismo y el hombre en Cuba* y algunos otros. Para los guevaristas argentinos –y quizás de otros lugares también–, el Che era un gran combatiente revolucionario, un destacadísimo comandante de la revolución, un estratega militar, un héroe de la lucha revolucionaria, el ejemplo del hombre nuevo y otras virtudes. Pero, para nosotros, tanto el Che como, en general, los dirigentes de la Revolución Cubana eran compañeros que habían resuelto prácticamente las tareas de una revolución y que en el calor de esa lucha habían ido radicalizándose para terminar construyendo el socialismo en Cuba. Lo cual en parte es verdad, pero esa parte se imponía y ocultaba que los compañeros cubanos, y el Che en particular, desarrollaron la teoría socialista y revolucionaria.



DANIEL DE SANTIS. FOTO: JUV. GUEVARISTA DE ARGENTINA

En 1997, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, funcionaba la "Cátedra Che Guevara" dirigida por algunos compañeros que venían del guevarismo, del peronismo y del cristianismo, y que tenía un sesgo populista. A través de uno de ellos me auto-invité y unos días después me avisaron que debía hablar del humanismo y la ética revolucionaria en el Che. Pensé que me proponían ese tema para que no pudiera desarrollar su concepción revolucionaria. Pero luego, me dije que debía prepararme para aprovechar esa tribuna. Tenía en mi poder el libro *El socialismo y el hombre nuevo*, una recopilación de escritos del Che –que no eran sobre la guerrilla sino sobre la construcción de la nueva sociedad– realizada por José Aricó, un militante que había jugado un papel importante en el reclutamiento de hombres para la guerrilla del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), comandada por Masetti. Durante dos meses estudié intensamente este libro y descubrí un Che Guevara que no conocía, su otro 50%. No sin sonrojarme, luego de leerlo sentí que antes no sabía qué era en realidad el socialismo. Si a los militantes de aquel período nos pedían una apretada síntesis acerca de qué era el socialismo, poníamos el énfasis en la toma del poder por la clase obrera y el pueblo, la estatización de las empresas, la eliminación de la propiedad privada sobre los medios de producción y de cambio, y algunas medidas sociales. Nuestra visión tenía mucho que ver con lo que venía de la Unión Soviética, que difundían los partidos comunistas. Por esto me impactó mucho que en *El Socialismo y el Hombre en Cuba* Guevara no escribiera que luchábamos por la sociedad comunista, sino por "la sociedad del hombre comunista", porque no se le perdía el individuo en el conjunto social como sí ocurre en el capitalismo. En nuestra defensa diremos que, a diferencia de los estalinistas, le dábamos mucha importancia al factor subjetivo, y en los hechos dábamos la lucha por la transformación de la conciencia.

Al leer con detenimiento *El socialismo y el hombre en Cuba*, me di cuenta de que profundizaba en conceptos a los que antes no le habíamos prestado atención porque teníamos el preconcepto del Che como un revolucionario práctico, entonces, ¿qué iba a decir de nuevo en la teoría? Lo leíamos como un texto de divulgación socialista, en cambio ahora aparecieron los conceptos de mercancía, ley del valor,

trabajo enajenado y una serie de ideas que me llevaron a leer de nuevo a Marx y revisar qué significaba exactamente cada uno de esos conceptos para entender qué quería decir el Che cuando los mencionaba, y ahí me di cuenta de que es un artículo de alto nivel teórico que enriquecía las ideas de Marx con su práctica en la transición socialista cubana.

En cuanto a la visión de la estrategia de lucha considerábamos, al igual que el Che lo hace en su proclama *Crear dos, tres… muchos Vietnam, esa es la consiga*, que el imperialismo intervendría en aquellos países en los que la lucha alcanzara un sólido desarrollo, como lo hizo luego en Bolivia para combatir al propio Che. Entonces, como preveíamos esta intervención del imperialismo norteamericano, considerábamos más aplicables las experiencias y enseñanzas de la Revolución Vietnamita. Pero además, al ser derrotada la guerrilla encabezada por Guevara, se había potenciado muchísimo la crítica al foquismo. El PRT no aplicó la concepción del foco del Che (el trotskismo y el estalinismo, con sus matices, lo repiten como una muletilla pero no han realizado el menor estudio sobre el tema). Tan es así que después de 10 años de trabajo de masas en la región, cuando en 1974 la unidad guerrillera de Monte del ERP en Tucumán comenzó a ser perseguida por el Ejército, entre sus combatientes hubo discusiones en el propio campo de operaciones. Manuel Negrín, el más veterano guerrillero rural argentino, propuso enfilar hacia arriba de las montañas: y el Negrito Fernández, cuadro político del PRT y dirigente de los obreros azucareros, propuso mantener la guerrilla cercana y muy vinculada a la población rural. Se impuso esta segunda posición (de foquismo nada: ni antes, ni durante), que no era esencialmente errónea pero que indujo el error de fijarla al terreno violando uno de los requisitos que más encarecidamente recomendaba el Che, la movilidad constante. El otro error que cometimos, vinculado con el anterior, fue dividir a la Compañía de Monte en cuatro pelotones sin los mandos adecuados, lo que nos debilitó en todos lados, cuando de la experiencia cubana salía la concepción de la columna única, que sólo irradiaba otras nuevas cuando formara los mandos capaces de dirigirlas. Los errores de nuestra experiencia en la guerrilla rural fueron ocasionados por la exacerbada crítica al foco de la cual fuimos víctimas. Dicho provocativamente: la guerrilla del ERP en Tucumán debió ser un poco más foquista, y lo dice un militante que en esos años fue un dirigente obrero de masas.

El Che en la actualidad

Consideramos que el Che es una referencia insoslayable para la militancia que quiere luchar por la liberación nacional y el socialismo. Pero además, el Che es una referencia para grandes sectores del pueblo, principalmente de la juventud pero no sólo de ella. Existe en forma difusa y desorganizada, pero muy extendida, una identidad política guevarista a la que nos proponemos aportar para que de ella emerja una fuerza social y política organizada. Para hacerlo es necesario estar desprovisto de prejuicios y pre conceptos. Por ejemplo, no renegamos por el hecho que la burguesía haya intentado convertir a Guevara en una mercancía, en un objeto de consumo, en una camiseta. Como hace tiempo decimos, le pasamos la factura a la burguesía y la estamos cobrando crecientemente porque debajo de esa camiseta, de esa chica o de ese chico, hay un corazón de ser humano, un corazón guevarista, al que apelamos cuando nos dirigimos a esa juventud.

En los obscuros años de hegemonía del neoliberalismo, con su grandeza, su entrega militante y sus aportes teóricos, Guevara fue la más potente luz que alumbraba nuestro firmamento. Hoy constituye la fuente principal para la recuperación del socialismo como ideal de futuro, la formación de militantes estudiosos y aguerridos, y poner en pie las organizaciones políticas y revolucionarias que libren las nuevas batallas por las mujeres y los hombres socialistas, como él quería.

Me gustaría agregar lo que consideramos la mayor virtud del Che Guevara en la lucha por el socialismo y la sociedad sin clases. Porque amparados por esa virtud, hemos encontrado la firmeza espiritual para enfrentar los sinsabores de defender a una revolución derrotada y afrontar las tareas de la construcción política revolucionaria en el contexto más adverso de los últimos 150 años. Aunque no es una elección fácil, no tenemos ninguna duda de que sin apartarse de la rigurosidad científica contribuyó a renovar y dotar de frescura y humanidad el ideario socialista por fuera y en confrontación con las ideas hegemónicas dentro del socialismo real. Y él lo pudo hacer porque se atrevió a pensar con su cabeza, y ponerle el cuerpo a sus ideas, por eso decimos que el Che fue, esencialmente, *un hombre valiente porque se atrevió a pensar con libertad.* ■

RESIDENCIA GERIÁTRICA

Sagrada Familia

SERVICIO MÉDICO EN GERONTOLOGÍA, PSIQUIATRÍA Y PSICOLOGÍA

Habitaciones con baño privado, individuales y compartidas. TV y salón comedor

ALEM 838 - BARNECH 256 - LUJAN - TEL.: 02323 436335-435429

Ex Ruta 7 KM 62.500

o Carlos Pellegrini 602.

Luján. Tel.: 02323 424783.

Cel (02323) 15 553549

Nextel 574*7821

zinguería ARTISTICA

ZB barcala

Av. Constitución 1971 - Luján - 02323 430388 - Nextel 178 *1390 - barcalalujan@hotmail.com

CARNICERÍA

ANDREA

DE CÉSAR DANIEL ADAMI

L. Casey 971 - Luján - Cel: 011 15 3536 5224 Id: 54*703*13

REMOLQUE, GRÚAS,
AUTOELEVADORES Y CARRETONES

TELEFAX: 02323 42-9576

LAMADRID 1053 - LUJÁN (Bs. As.)
(02323) 42-2241 - 42-1620

J.P. MELO s.r.l.

jpmelo@speedy.com.ar www.gruas-melo.com.ar

Que nadie intente manipularte

¡AFILIATE A ADUNLU!

FEDUN QUIERE ATERRIZAR EN LA UNLU

ES EL GREMIO QUE FIRMÓ LA PARITARIA DE 16 MESES.
AHORA ENTREGÓ NUESTROS SALARIOS HASTA JULIO DE 2015.

ADUNLU ES EL ÚNICO SINDICATO
QUE DEFIENDE LOS DERECHOS DE LOS DOCENTES

LISTA 1 BLANCA LISTA 2 NARANJA

MAYORÍA Y MINORÍA EN COMISIÓN DIRECTIVA

LUJAN 2020
CENTRO DE ESTUDIOS

www.lujan2020.com.ar